

БЗ.З(0)

А44

БОРИС
АКУНИН

САМАЯ
ТАИНСТВЕННАЯ
ТАЙНА
и другие
сюжеты

№ - 202980 - 1



Муниципальное учреждение культуры
«Централизованная библиотечная система
города Ярославля» АСТ
МОСКВА

Это третья книга серии «Любовь к истории», где собраны публикации из моего блога в «Живом журнале». Большинство новелл действительно посвящены историческим событиям и историческим персонажам, как очень известным, так и совсем забытым. Но не нужно относиться к этим текстам как к источнику фактической информации — они не столько про саму историю, сколько именно про любовь к ней, то есть про мысли и чувства, которые вызывают у меня сюжеты из прошлого. В интернет-блоге я много пишу и про современность, но в книгу большинство этих «постов» не попали, поскольку «злоба дня» недолговечна и по прошествии нескольких месяцев забывается или утрачивает актуальность, зато история не устареет никогда.

Книга состоит из двух неравных частей.

Сначала даны исторические миниатюры, некоторые из которых являются для читателей приглашением к разговору или даже намеренно провоцируют их на спор (как, например, самая первая). В интернете за каждой такой темой следует оживленное и содержательное обсуждение, в котором обычно участвуют сотни людей.

После сюжетных зарисовок следует раздел «Опросы и вопросы», посвященный обратной связи с сетевой аудиторией. Тысячи читателей принимают участие в голосованиях на самые разные темы, а члены «Благородного Собрания» (так называется сообщество постоянных читателей-комментаторов клуба) задают автору вопросы, ответить на которые бывает очень непросто.

Если заинтересуетесь жизнью блога — добро пожаловать на <http://borisakunin.livejournal.com>. Там много интересного и помимо моих текстов. Пожалуй, самое ценное — атмосфера взаимопочтения в общении между членами сообщества, большая редкость в «дикой степи», которой сегодня является российское сетевое пространство.

Одна из самых безусловных истин гласит: кто не знает истории, тот не понимает современности. А я бы сказал так: «Любите историю, и современность вас полюбит».

07.06.2012

ИМПОРТНЫЙ ПРОДУКТ

А ведь находятся люди, которым всё бы ругать тлетворное влияние Запада!

Знаете ли вы, что Любовь — продукт импортный, завезенный в Россию всего лишь десять поколений назад и привившийся на нашей почве небыстро?

Я сделал для себя это открытие, когда в качестве А.О. Брусникина придумывал любовную линию для романа «Девятый Спас», из петровской эпохи. Полез в источники за примерами старорусской любовной лексики — и обнаружил, что таковая отсутствует, ибо никакой любви в нашей стране триста лет назад, кажется, еще не существовало.

Я имею в виду любовь как чувство, при помощи которого физиологическим отношениям придается возвышенно-романтический сверхсмысл.

В Московии этого понятия, похоже, не было. Жениться женились, блудить блудили, но о чувствах как-то никто не заикался. Все сказки про влюбленных царевичей и оживающих от поцелуя спящих красавицах появились значительно позднее — в основном в 19 веке. А предки обходились без всяких там «я тебя люблю, жить без тебя не могу». Первоначально, в петровские времена, это экзотическое и модное состояние называлось иностранным словом «амур», его завезли в Россию чужеземцы вместе с алонжевыми париками, земляным яблоком и кофеем. Предаваться столь изысканной эмоции можно было лишь где-нибудь на ассамблее, с бритым



Этот лубок наши
скопипастили с европейской
гравюры

подбородком и табачной трубкой в руке. Полагалось вздыхать, закатывать глаза и изображать сердечное страдание — такой вот новый тренд возник в узких кругах продвинутой молодежи.

Существуют разные мнения по поводу того, кто был первым русским лирическим поэтом и когда появилось первое любовное стихотворение.

Очевидно, эту славу следует разделить между Антиохом Кантемиром и Василием Третьяковским. Кантемир начал воспевать любовь чуть раньше. В юности он слагал какие-то «Любовны песни», но они до нас не дошли, а сам поэт, повзрослев, отзывается о подобном сочинительстве пренебрежительно:

*Любовны песни писать, я чаю, тех дело,
Кох столько ум неспел, сколько слабо
тело.*



Красивый Кантемир,
разочаровавшийся в любовной
поэзии

Зато любовная лирика Третьяковского сохранилась. Она датирована 1730 годом, который, очевидно, и следует считать официальным рождением Русской Любви:

*Без любви и без страсти
Все дни суть неприятны:
Вздыхать надо, чтоб сласти
Любовны были знатны.*

Прямо скажем, не девяностый сонет Шекспира, но чем богаты.

У меня в этой связи есть вопрос. Ну хорошо, слова «любовь» в его нынешнем смысле на Руси не существовало. Но сама-то любовь была или нет? Замирало ли сердце от восторга и тоски? Разила ли душу магическая молния? Разверзлось ли небо? Останавливала ли Земля свое вращение? Становилась ли жизнь не мила без любимой?

Или же все эти нервно-эмоциональные явления возникли позднее — когда поэты и писатели подробно объяснили читателям, что такое любовь и как должен происходить сей процесс?

Эта версия мне как сочинителю лестна и приятна, но все же берет некоторое сомнение.



Некрасивый Тредиаковский, первый соловей Русской Любви



09.06.2012

ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ

Спасибо всем, кто в ответ на предыдущий пост кинулся защищать честь отечества и сурово опроверг мои инсинуации относительно того, что на Руси в допетровскую эпоху романтической любви не существовало. Я, конечно, не ожидал, что столь многие воспримут незатейливый троллинг всерьез.

Вопрос о том, всегда ли существовала на свете любовь, вообще-то аргументированного ответа не требует. Во-первых, ®«а не нужно никаких доказательств»; во-вторых, у каждого имеется личный опыт.  vl2011 в комментах написал: *«Года в три я влюбился. Я не ска- зал об этом ни маме, ни папе — никому. Я не умел понять, что это за штука, помогающая легко проснуться зимним тёмным утром и ра- достно шагать по морозу в ненавистный детский сад, где — ЛЮДА ТРУШИНА. Я помню об этом и теперь, через 57 лет»*. Вот именно. С мной то же самое произошло в четырехлетнем возрасте, когда я слова «любовь» еще знать не знал.

Те, кто не поленился прочитать комменты (а они интересные), узнали массу полезных сведений об истории любовной литературы и романтических отношений. Хочу внести свою лепту в эту уже не шуточную, а почти научную дискуссию.

Из институтского курса истории мировой литературы я запом- нил, что возвышенная любовь встречается в античной поэзии; по- том надолго исчезает под гнетом унылого раннего Средневековья; оживает в восточной литературе; оттуда, веке этак в двенадцатом, попадает на юг Франции, а далее на прозрачных крылах разлетается

по всему европейскому континенту.

Но любовь — та самая, заставляющая забыть о земных и даже небесных благах — существовала и до трубадуров, до рыцарского служения Даме Сердца.

Расскажу историю из совсем глухих времен — про то, как один мужчина, не читавший



Куртуазная любовь

любовной литературы (за неимением оной), сражался за свою любовь с людьми и даже с самим Господом Богом.

Король Роберт Благочестивый (972–1031), сын Гуго Капета, в 18 лет был вынужден жениться на даме, которая была не то на двадцать, не то на тридцать лет старше. (Из-за разницы в возрасте Роберт, очевидно, и стал таким благочестивым.) Он славился истовой набожностью, сочинял церковные песнопения, сторонился плотских удовольствий. Но в двадцать два года августейший постник встретил Берту, жену графа Блуаского, и влюбился на всю жизнь. Графиня уже имела пятерых детей и по меркам того времени была немолода (27 лет), однако у влюбленных, как известно, зрение устроено особенным образом. Берта показалась королю прекраснейшей из женщин.

Сначала он объявил графу де Блуа войну, чтобы избавить любимую от супруга. Граф очень кстати умер собственной смертью, и король немедленно посватался к вдове. Та согласилась, но хэппи-энда не произошло.

Церковь запрещала браки между родственниками вплоть до седьмой степени и соблюдала это правило очень строго. Найти приличную невесту европейским монархам было трудно — все правящие дома уже состояли в родстве. Жен приходилось искать за тридевять земель. Один из французских королей, как мы помним, был вынужден ехать за сватов аж в Киев к Анне Ярославне.

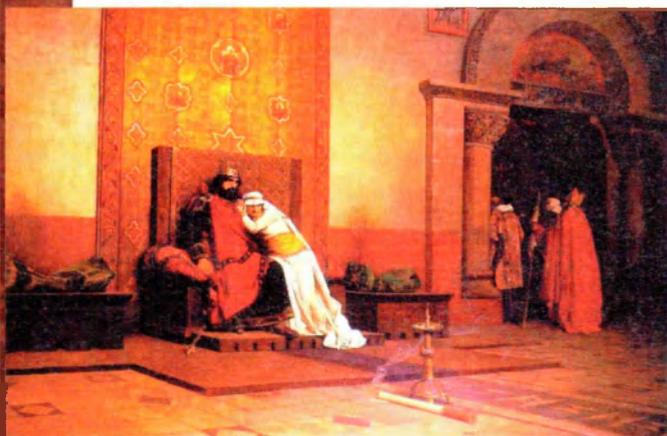
А Роберт и Берта были то ли троюродными, то ли четвероюродными. Поэтому папа римский позволения на брак не дал.

И у короля разом всю благочестивость как рукой сняло. Поставив на кон престол, жизнь, даже спасение души, он ослушался его святейшества. Женился.

В ответ папа отлучил Роберта от церкви.

Это была ужасная кара. Всё, чего касалась рука человека, преданного анафеме, считалось оскверненным. Слуги не стирали, а сжигали королевское белье; не мыли, а выбрасывали посуду. Подданные разбегались при виде проклятой королевской четы, прятали детей.

Целых пять лет влюбленные держались. Потом король поумнел. А скорее всего, это жена дала ему хороший совет, потому что мужчи-



Картина Ж.-П. Лоранса «Отлучение Роберта Второго» (На полу дымится не сигарета с фильтром, а ритуально потушенная свеча)

ны — ужасные дураки и часто ради гонора жертвуют благополучием.

Роберт принес покаяние, развелся и взял другую супругу, однако по нынешним понятиям брак назвали бы фиктивным, ибо жить король продолжал с любимой Бертой. (Это у церкви смертным грехом не считалось.) Влюбленные дожили до старости и умерли в один год.

А впрочем, историки путаются в годах жизни столь отдаленных монархов, так что, возможно, всё это не более чем красивая легенда.

Борис Гребенщиков написал про бывшего благочестивого короля известную песню. Там Роберт говорит Господу: послушай, не нужно мне место в Твоем раю,

*Только отдай мне ту,
Которую я люблю.*

Ну на, коли ты такой, отвечает королю Господь. А насчет места в Моем раю — там посмотрим.

15.06.2012

И ЕЩЕ РАЗ

В смысле, про любовь. Я углубился в чтение файла Love.doc и всё не могу остановиться. Там у меня собраны разные исторические факты о причудах и превратностях любви. Некоторые я уже использовал в романах, другие явно не понадобятся.

Вот, например, история, которая точно не пригодится ни для какого романа. В литературе такое выглядело бы слезовыжимательным китчем. Драматургию подобного накала может себе позволить только реальная жизнь.

Про нравы, царившие в тюрьмах Французской революции, написано немало исследований и художественных текстов. Материал действительно сочный: ужас и скабрёзность, кровь-любовь, возвышенное и низменное — всё перемешано.

В парижской тюрьме Консьержери заключенных обоего пола содержали вместе — во всяком случае, в дневное время двери камер были открыты.



Консьержери: в ожидании гильотины

Надежды на спасение у узников практически не было. Выходили отсюда, за редчайшими исключениями, только в одну сторону.



Вот сюда

И это не было самым страшным финалом. Конец вполне мог оказаться и таким:

Но всё же революция предпочитала соблюдать формальности. Суд работал по тому же конвейерному принципу, что наши «тройки» тридцать седьмого года, но обычным арестантам Консьержери приходилось дожидаться очереди на тот свет

месяцами. Все-таки 2780 смертных приговоров за год якобинского террора — это немаленькая бюрократическая работа.

Большинство населения тюрьмы, естественно, составляли «бывшие». Дворяне Старого Режима и раньше-то не отличались строгостью нравов, а уж перед лицом неминуемой смерти вовсе забыли о пристойности. Очень многие стали искать забвения в плотских радостях. Революционные газеты и лубки смачно живописали невиданное распутство, царившее в казематах, — это подтверждало тезис о моральном разложении аристократии.

Но дело, конечно, было не в разложении. Это жизнь напоследок судорожно спешила урвать своё — пока в дверь темницы властно не постучала смерть.

Однако посреди физиологической истерики время от времени возникала и глубокая, настоящая любовь. Потому что в минуту опасности, как известно, низменные души опускаются еще ниже, а возвышенные поднимаются еще выше.

У тюремной любви времен Террора не было будущего. Впереди ждал не венец, а гильотина. Поэтому влюбленные Консьержери мечтали не о том, чтобы жить долго и счастливо, а о том, чтобы умереть в один день. Невероятной удачей, высшим счастьем считалось, если любящей паре повезет угодить в один и тот же приговорный список. Не в этой лотерее выигрышный билет вытянуть было трудно. Каждый день в тюремном дворе, откуда осужденных увозили на телегах к месту казни, происходили душераздирающие расставания.



Толпа врывается в тюрьму, чтобы прикончить «врагов народа»

И вот однажды кто-то находчивый (история не сохранила имени, даже пол неизвестен) догадался громко крикнуть в момент разлуки: «Да здравствует король!». За столь ужасное преступление казнили без приговора и промедления. Злодея (или злодейку — мне почему-то кажется, что это была женщина) схватили и кинули в повозку. Влюбленные обнялись и поехали на встречу с гильотиной, как к алтарю, совершенно счастливые.

Впоследствии этим ноухау в Консьержери пользовались неоднократно.

Ну и скажите, разве современный роман выдержит подобную сцену? «Фи, какая пошлость!» — воскликнет читатель, устыдившись пощипывания в глазах. И будет абсолютно прав.

Я вам рассказал этот болливудский сюжет не для того, чтоб вы всхлипнули, а чтобы сверить свои ощущения с вашими. Когда я впервые прочитал про трагические любовные хэппи-энды эпохи Тррора, у меня возникло ощущение, что это (намеренно переходя на канцелярит, чтоб не сорваться в эмоциональность) не депрессивная, а позитивная информация о человеческой природе.

Впоследствии я попытался рационализировать этот импульс следующим образом (так в файле и записано):

«В противостоянии Любви и Смерти первая, казалось бы, не имеет ни одного шанса на победу. Даже в брачной клятве говорится: «До тех пор пока смерть нас не разлучит» — мол, дальше, в связи с форс-мажором, все обязательства отменяются.

Так-то оно так, но всякий раз, когда любовь оказывается сильнее страха смерти, а любящие предпочитают расставанию совместное путешествие в Неизвестность, выходит, что Смерть хоть и получила двойную добычу, но не выиграла, а проиграла».

Большие знатоки в этом вопросе — японцы с их традицией двойного самоубийства влюбленных «синдзю». Но о синдзю как-нибудь в другой раз.

Disclaimer: Этот пост ни в коем случае не является пропагандой суицидального поведения. Всякий член Благородного Собраниа, кто наложит на себя руки, будет немедленно забанен модератором.

18.06.2012

САМАЯ ТАИНСТВЕННАЯ ТАЙНА

Не продолжить ли нам занятия по интеллектуальному фитнесу? В прошлом году вы выбрали самого худшего злодея, а я должен был выступить в роли его адвоката. Теперь ваша и моя задача будет сложнее. Предлагаю вам выбрать самую интригующую историческую тайну из числа неразгаданных. А я предложу вариант отгадки. Поглядим, получится ли у меня разработать правдоподобную версию и удовлетворит ли она вас.

Вы, конечно, помните исторический анекдот о долгожительнице

русской эпохи Наталье Кирилловне Загряжской, которая поваривала: «Не хочу умереть скоропостижно. Придешь на небо утешая и впопыхах, а мне нужно сделать Господу Богу три вопроса: кто был Давидом, кто Железная мать и кто шевалье д'Еон — муж-человек или женщина?»

Отлично понимаю старую маму. Ужасно обидно думать, что помрешь, так и не узнав, кто «заказал» Джона Кеннеди, существовала ли Атлантида, как все-таки Гитлеру удалось обдурить Сталина 22 июня,



Вот она, чудесная старушка

202980

кому Диккенс поручил убить Эдвина Друда, откуда взялись геоглифы Наски. Да мало ли на свете вопросов, которые остались без ответа...

Хорошо было Загряжской, которая твердо верила в Бога и притом не сомневалась, что у нее хватит духу «сделать вопросы» Всевышнему. Но и у беллетриста есть свои возможности. Некоторые тайны, занимавшие меня с детства, я уже пробовал объяснить в романах: происхождение Лжедмитрия («Детская книга»), загадку Плевненской осады («Турецкий гамбит»), ступор Наполеона во время Бородинского сражения («Квест»), мистическую слепоту Сталина («Шпионский роман»), скоропостижную кончину Скобелева («Смерть Ахиллеса») и так далее. Кто читал, знает, что иногда мои версии фантастичны — это потому что никак иначе объяснить случившееся у меня не получилось. Очень возможно, что и на сей раз мне придется пойти по тому же пути — предупреждаю заранее. Будет зависеть от сложности загадки.

Итак, сделайте мне вопросы. Хоть я и не Господь Бог, но попытаюсь удовлетворить ваше любопытство.

Работаем так.

Вы предлагаете исторические сюжеты в комментариях к этому посту. Кто поддерживает названную тему — плюсуите. Самые популярные «загадки» я выставлю на голосование с кратким комментарием к каждой.

Выберем наиболее востребованную. Ну а потом, после некоторого тайм-аута, я расскажу вам, как просто (или непросто) открывается этот ларчик.

Ну-с, мсье-дам, заказывайте. Самому интересно, что из этого получится.



21.08.2012

ТАИНСТВЕННЫЕ ТАЙНЫ

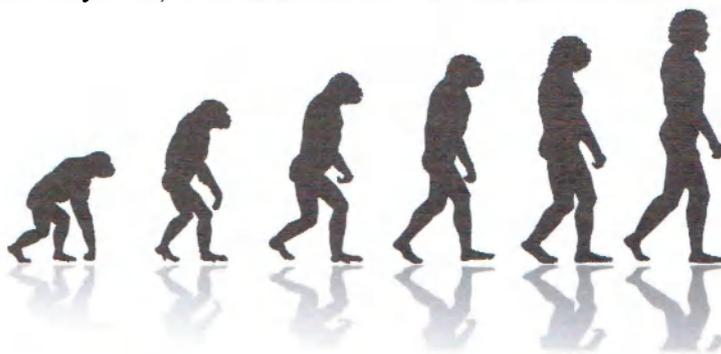
Из всего обилия загадок, обрушенных на меня комментаторами, модератор отобрал шесть лидирующих. То есть вообще-то сюжетов, которые вызвали особенный интерес, оказалось семь, но одного — про взрывы 1999 года — я касаться не буду. Дело слишком кровоточащее, для игр ума совершенно не годящееся. Подобные преступления срока давности не имеют. Уверен, что рано или поздно будет проведено полноценное и гласное расследование. Тогда мы наконец узнаем подоплеку тех массовых убийств.

Поэтому выбирать вы будете из шести вариантов. Тут не все тайны трагические, а если это и трагедии, то давние. Надеюсь, ничьи чувства задеты не будут.

1. ТАЙНА ТАЙН

Откуда мы — в смысле, человечество — все же взялись?

Эволюционировали, или революционировали, или сотворены Высшим Разумом, или высадились из космоса? Можете продол-





жить перечень существующих версий сами. Хотите узнать еще и мою? Вам стоит только проголосовать.

2. ТАК АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ ИЛИ ФЕДОР КУЗЬМИЧ?

Вопрос, полагаю, понятен? Кто там в Таганроге 19 ноября 1825 года помер — царь или не царь? Или никто не помер?



На эту тему писали многие, включая Льва Толстого. Неужто и мне выпадет жребий брести тою же тропой? (В смысле не тропую государя императора, а тропую автора повести «Посмертные записки старца Федора Кузьмича». Жутковато как-то.)



3. ИСЧЕЗНОВЕНИЕ «МАРИИ-СЕЛЕСТЫ»

Вот уж не думал, что эта старинная коллизия до сих пор так волнует умы.

Телеграфно — для тех, кто не в курсе: бегущая по волнам бриган-

на борту ни души; куда подевались люди — непонятно. Если бы не строгая задокументированность событий, это была бы просто очередная легенда о «Летучем голландце». Но здесь чуть ли даже не судовой журнал с последней записью от 4 ноября 1872 года сохранился.

4. ЕЩЕ ОДНА ТАЙНА С «БОРОДОЙ»: ГРАНД-ДЮШЕС АНАСТАСИЯ



Спаслась или не спаслась? Аферистка или несчастная жертва? (Я-то уверен, что никакая это была не Анастасия, но, если придется художественно погрузиться в тему, могу и передумать — ничего не гарантирую).

5. УБИЙСТВО СТОЛЫПИНА



Ох, не хотел я об этом писать. В романе «Весь мир театр», действие которого происходит в те самые дни, я ловко увел Фандорина от расследования резонансного преступления в частную жизнь. Ну их всех, подумали мы тогда с Эрастом Петровичем: юдофобы, юдо-

фильды, великодержавники, провокаторы в погонах и без оных. Получается не роман, а политический памфлет.

Но на сей раз, если вече приговорит, уклоняться не стану.

Кто стрелял — известно. Вопрос: кто за этим стоял? И стоял ли кто-нибудь?

5. ПЕРЕВАЛ ДЯТЛОВА

Это что-то из времен моей юности. Помню, ходили какие-то неве-



роятные слухи о группе студентов, погибших во время лыжного похода по северному Уралу.

В моей памяти остались только оранжевые, что ли, лица мертвецов — именно эта деталь больше всего волновала воображение. Не то инопланетяне что-то сделали с туристами, не то американские самолеты-шпионы напакостили (примерно в то же время и тоже на Урале сбили Пауэрса). Честно признаюсь: обстоятельств дела я не знаю, но если проголосуете — разберусь и доложу.

ОПРОС
**КАКАЯ ТАЙНА
СОБЛАЗНИТЕЛЬНЕЙ?**

Выберите одну тему

Участников: 8396

Как появилось человечество?

1449 (17.4%)

Умер ли Александр в Таганроге?

603 (7.2%)

Загадка «Марии-Селесты»

1129 (13.5%)

Спаслась ли Анастасия?

363 (4.4%)

Кто виноват в смерти Столыпина?

938 (11.2%)

Что случилось с группой Дятлова?

3861 (46.3%)

24.06.2012

НУ ЧТО, ПРИСТУПИМ?

Я обещал, что голосование по темам продлится до конца воскресенья, но результат очевиден, так что не вижу смысла тянуть время. Ясно, что номер шестой лидирует с огромным отрывом и ситуация не изменится. Я уже второй день ставлю закладки, готовясь уяснить обстоятельства гибели уральских туристов. Оказывается, ресурсов и материалов тьма, потонуть можно. Но главная трудность, как я начинаю понимать, не в замусоленности темы и даже не в самой загадке, а совсем в другом обстоятельстве, чертовски усложняющем мою задачу. Ладно, об этом потом.

Итак, на повестке дня — тайна группы Дятлова. Попробуем разгадать эту шараду — разумеется, доступными нам средствами.

Для тех, кто ничего не знает про эту поразительную историю, модератор подготовил дайджест очень неплохой статьи в «Википедии».

Гибель тургруппы Дятлова — событие, случившееся предположительно в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года на Северном Урале, когда при невыясненных обстоятельствах погибла группа туристов, возглавляемая Игорем Дятловым.

Группа состояла из лыжников турклуба Уральского политехнического института: пять студентов, три инженера-выпускника УПИ и инструктор турбазы.

23 января 1959 года группа отправилась в лыжный поход по северу Свердловской области. Возглавлял группу опытный турист Игорь Дятлов. Поход был приурочен к XXI съезду КПСС. Задача похода —

пройти по лесам и горам Северного Урала лыжным походом 3-й (наивысшей) категории сложности. За 16 дней участники похода должны были преодолеть на лыжах не менее 350 км и совершить восхождения на североуральские горы Оторгэн и Ойко-Чакур.

1 февраля 1959 г. группа остановилась на ночлег на склоне горы Холатчахль (Холат-Сяхл, в переводе с мансийского — «Гора мертвецов»), недалеко от безымянного перевала (позднее названного Перевал Дятлова).

12 февраля группа должна была дойти до конечной точки маршрута — посёлка Вижай, послать телеграмму в институтский спортклуб, а 15 февраля вернуться в Свердловск. Но в поселок Вижай никто не пришел.

Первая поисковая группа была направлена в Ивдель 20 февраля для организации поисков с воздуха. Поисково-спасательные работы были начаты 22 февраля.



Веселые и молодые

26 февраля поисковой группой под руководством Б. Слобцова была обнаружена пустая палатка с разрезанной стенкой, обращённой вниз по склону.

Следователь В.И. Темпалов, бывший в числе первых на месте трагедии, по поводу следов показал: «Внизу от палатки 50–60 м от нас

на склоне я обнаружил 8 пар следов людей, которые тщательно рассмотрел, но они были деформированы ввиду ветров и колебаний температуры. Девятого следа установить мне не удалось, и его не было. Следы мною сфотографированы. Они шли вниз от палатки. Следы показали мне, что люди шли нормальным шагом вниз с горы. Следы были видны только на 50-метровом участке, дальше их не было, так как чем ниже с горы, тем больше снега». Все это указывало, что произошло организованное отступление плотной группой, беспорядочного и «панического» бегства от палатки не было.

В этот же день в полутора километрах от палатки и ниже по склону на 280 м. возле кедра, были обнаружены тела Юрия Дорошенко и Юрия Кривонищенко. Спасателей поразило то, что оба были раздеты до нижнего белья. Дорошенко лежал на животе. Рядом с трупами обнаружен костерок, который ушел в снег.

Практически одновременно с ними в 300 метрах от кедра вверх по склону в направлении палатки было найдено тело Игоря Дятлова. Он был слегка занесён снегом, полулежал на спине, головой в сторону палатки, приобняв рукой ствол березки.

Примерно в 330 метрах от Дятлова, выше по склону, под слоем плотного снега в 10 см было обнаружено тело Зины Колмогоровой. Она была тепло одета, но без обуви. На лице были признаки кровоизлияния из носа.

Спустя несколько дней, 5 марта, в 180 метрах от места обнаружения тела Дятлова и 150 метрах от расположения тела Колмогоровой с помощью железных зондов под слоем снега 15–20 см был найден труп Рустема Слободина. Он был также довольно тепло одет, при этом на правой ноге был валенок, надетый на 4 пары носков (второй валенок был обнаружен в палатке).

Расположение всех трёх тел, найденных на склоне, их позы указывали на то, что они погибли на обратном пути от кедра к палатке.

На телах первых найденных туристов не было следов насилия, все люди погибли от переохлаждения (при вскрытии было выявлено, что Слободин имел черепно-мозговую травму (трещину черепа 16 см длиной и 0,1 см шириной), которая могла сопровождаться неоднократной потерей сознания и способствовала замерзанию). Другим характерным признаком был цвет кожи: по воспоминаниям спасателей — оранжево-красный, в документах судмедэкспертизы — красновато-багряный.

Поиски оставшихся туристов проходили в несколько этапов с февраля по май.

Только после того, как снег начал таять, стали обнаруживаться предметы, которые указали спасателям нужное направление розыска. Обнажившиеся ветки и обрывки одежды привели в ложбину ручья примерно в 70 м от кедра, которая была сильно занесена снегом.

Раскоп позволил найти на глубине более 2,5 м настил из 14 стволов небольших пихт и одной берёзы длиной до 2 м. На настиле лежал лапник и несколько предметов одежды.

4 мая в 75 метрах от костровища, где были найдены первые тела, под четырёхметровым слоем снега, в русле уже начавшего таять ручья, ниже и чуть в стороне от настила были найдены оставшиеся туристы. Сначала нашли Людмилу Дубинину — она застыла, стоя на коленях лицом в склон у водопада ручья. Остальные трое нашлись немного ниже. Колеватов и Золотарёв лежали в обнимку «грудь к спине» у кромки ручья, видимо, согревая друг друга до конца. Тибо-Бриньоль находился ниже всех, в воде ручья.

На трупах, а также в нескольких метрах от них обнаружена одежда Кривонищенко и Дорошенко — брюки, свитера. Вся одежда име-



Особенно почему-то пробивает клетчатая ковбойка. У моего брата в начале 60-х была точно такая же

ла следы ровных разрезов, так как снималась уже с трупов Кривонищенко и Дорошенко.

При процедуре вскрытия в Ивделе выяснилось, что трое из четверых имели тяжёлые травмы. У Дубининой и Золотарёва были переломы 12 рёбер, у Дубининой — и

с правой, и с левой стороны, у Золотарёва — только с правой. Поскольку при переломах были зафиксированы следы кровоизлияния во внутренние органы, то был сделан вывод, что травмы получены прижизненно.

У Тибо-Бриньоля — тяжёлая черепно-мозговая травма, приведшая к смерти (согласно заключению судмедэксперта).

Колеватов каких-либо серьёзных травм не имел, кроме повреждения на голове, нанесённого лавинным зондом, с помощью которого искали тела.

Следствием поначалу отработывалась версия о нападении в ущелье туристов представителями коренной народности северного Урала манси. Под подозрение попали манси Анямов, Санбин-Алты, Куриков и их родня. Некоторые были заключены в камеру предварительного заключения, обвинялись в насильственном проникновении в палатку к туристам.

В свою очередь, манси говорили, что видели над местом гибели туристов странные «огненные шары». Они не только описали это явление, но и нарисовали его. «Огненные шары» в период поисков находили сами спасатели, а также другие жители Северного Урала.

Некоторые молодые елки на границе леса имели обожжённый ствол, но эти стволы не носили концентрической формы или иной системы. Не было и эпицентра. При этом снег не был оплавлен, деревья не были повреждены.

После нахождения трупов четырёх туристов в ручье их одежда была отправлена в Свердловскую СЭС на радиологическую экспертизу. Главный радиолог Свердловска Левашов сделал следующее заключение: «Представленные на экспертизу предметы (свитер, шапки) содержат радиоактивные вещества. Отдельные образцы одежды содержат несколько завышенное содержание радиоактивного вещества, являющегося бета-излучателем. Обнаруженные радиоактивные вещества при промывке смываются, то есть вызваны не нейтронным потоком и наведённой радиоактивностью, а радиоактивным загрязнением бета-излучением».

Со всех участников поисков группы Дятлова была взята подписка о неразглашении увиденного в течение 25 лет.

Уголовное дело было прекращено 28 мая 1959 г. за отсутствием события преступления.

Выводы профессионалов — туристов и альпинистов, при некоторых расхождениях в оценках, в общем и в целом сводятся к тому, что по какой-то причине вечером 1 февраля или ночью с 1 на 2 февраля, ночуя в палатке на безлесном склоне горы, члены группы в спешке покинули палатку и двинулись вниз по склону, к лесу. Люди ушли частью не одевшись, без обуви, не достав из палатки необходимые вещи и снаряжение, надев не всю верхнюю одежду.

Именно этот факт — причина покидания группой палатки — и представляет главный вопрос в данной трагедии.

Высказано много версий причин, побудивших группу покинуть палатку, и у каждой есть свои слабые места. Есть также определённое количество необычных, необъяснённых особенностей, замеченных при вскрытии: например, едва заметный фиолетовый оттенок одежды, отсутствующие язык Дубининой и глазные яблоки у нее и Золотарева, странный цвет кожи погибших или огненные шары, о которых говорили свидетели.

Только вот что я вам скажу, дамы и господа. Знаю я вас. Вы сейчас начнете дискутировать, строить версии и к тому времени, когда я, употев, предъявлю свой результат, вы уже всё сами решите. Поэтому объявляю эмбарго: никаких обсуждений темы в комментариях к этому посту. За это будем сурово банить. Не мешайте человеку думать.



Уважайте труд
уборщицы!



Когда я придумывал
Эраста Фандорина,
визуально представлял
себе кого-то в этом роде

А чтобы вам было чем заняться и не один я скрипел мозгами, поработайте-ка и вы. Сейчас предъявлю вам еще один таинственный факт. А вы попробуйте разгадать, что же там на самом деле случилось. Гипотез там много, а наверняка никто не знает.

САМОУБИЙСТВО САМОЙ ЗАВИДНОЙ ПАРЫ ЕВРОПЫ

← Этот неприлично красивый денди — Макс Линдер, великий комик мирового кинематографа.

Для той эпохи это была гениальная придумка: сделать звездой комедийного кино не смешного человечка, не карикатурного толстяка, не клоуна, а импозантного джентльмена умопомрачительной красоты. Женщины получали в одном флаконе сразу два своих самых любимых угощения: можно было и полюбоваться, и похохотать.

Линдер был звездой первой величины. В Голливуде ему платили больше, чем Чаплину; в Европе соперничать с ним было вообще некому.

И вот этот баловень Фортуны женился. На нежной восемнадцатилетней девушке по имени Элен Питерс.



Ее портрета я в сети не нашел, но пара выглядела, вероятно, примерно так (это кадр из линдеровского фильма)

Она не была охотницей за сокровищами — сама происходила из богатой, добропорядочной (это важно) семьи. Жили молодые привольно и блазированно: путешествовали по разным гламурным местам, развлекались, умиляли публику своей семейной идиллией. Родили очаровательную крошку. А через два года после свадьбы, вроде бы ни с того ни с сего, после похода в театр, вернулись в гостиничный номер, наглотались снотворного, укололись морфием, вскрыли вены. Умерли.

Как выяснилось впоследствии, пара до этого уже пыталась покончить с собой — но скандал был скрыт от прессы.

Конечно, после трагедии все стали писать, что великий актер страдал депрессиями, злоупотреблял наркотиками, боялся краха карьеры — в общем, всё, что пишут в подобных случаях.

Но истинная причина несомненно таилась в отношениях между супругами. Была там какая-то тягостная тайна, толкавшая (и в конце концов столкнувшая) образцово-показательную чету в могилу.

Элен за несколько дней до смерти написала подруге, что живет в постоянном страхе быть убитой.

Однако Линдер в последнем письме другу пишет нечто противоположное: «Всё, довольно! Я больше не могу жить с таким чудовищем! Это действительно невозможно. Сегодня вечером я излил на жену всё свое отвращение. Она предложила умереть вместе. Я согласился».

Так кто был инициатором — он или она?

И потом, как это возможно: двадцатилетняя девочка, мать полуторагодовалого ребенка — чудовище, из-за которого сорокалетнему бонвивану, всякое повидавшему на своем веку, смертельно опротивела жизнь?

Странная история, очень странная.



P.S. Сразу несколько человек прислали мне фотографию юного «чудовища». Любуйтесь и плачьте.

Я над этой загадкой голову ломать не стану — на мне группа Дятлова висит. А вы попробуйте. Автору версии, которая покажется мне самой интересной, пошлю лсбую из моих книжек на выбор, с надписью «Мастеру дедукции».

