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Это третья книга серии «Любовь к истории», где собраны пу-
бликации из моего блога в «Живом журнале». Большинство но-
велл действительно посвящены историческим событиям и исто-
рическим персонажам, как очень известным, так и совсем забы-
тым. Но не нужно относиться к этим текстам как к источнику 
фактической информации — они не столько про саму историю, 
сколько именно про любовь к ней, то есть про мысли и чувства, 
которые вызывают у меня сюжеты из прошлого. В интернет-бло-
ге я много пишу и про современность, но в книгу большинство 
этих тостов - не попали, поскольку «злоба дня» недолговечна и 
г.с - нескольких месяцев забывается или утрачивает 
хцаяыюстъ . зато история не устареет никогда. 

Книга состоит из двух неравных частей. 
С . .на даны исторические миниатюры, некоторые из кото-

рых вляются для читателей приглашением к разговору или даже 
намеренно провоцируют их на спор (как, например, самая пер-
вая). В интернете за каждой такой темой следует оживленное 
и содержательное обсуждение, в котором обычно участвуют сот-
ни людей. 

После сюжетных зарисовок следует раздел «Опросы и вопро-
;ь-: >. посвященный обратной связи с сетевой аудиторией. Тысячи 
читателей принимают участие в голосованиях на самые разные 
темы, а члены «Благородного Собрания» (так называется сооб-
щество постоянных читателей-комментаторов клуба) задают ав-
тору вопросы, ответить на которые бывает очень непросто. 

Если заинтересуетесь жизнью блога — добро пожаловать на 
:iip:/^3orisakunin.liveiournal.com. Там много интересного и поми-
мо моих текстов. Пожалуй, самое ценное — атмосфера взаимо-
уважения в общении между членами сообщества, большая ред-
кость в «дикой степи», которой сегодня является российское се-
тевое пространство. 

Одна из самых безусловных истин гласит: кто не знает исто-
рии, тот не понимает современности. А я бы сказал так: «Любите ял 
историю, и современность вас полюбит». 
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ИМПОРТНЫЙ 
ПРОДУКТ 

Авель находятся люди, которым всё бы ругать тлетворное вли-
яние Запада! 

Знаете ли вы, что Любовь — продукт импортный, заве-
зенный в Россию всего лишь десять поколений назад и прививший-
ся на нашей почве небыстро? 

Я сделал для себя это открытие, когда в качестве А.О. Брусники-
на придумывал любовную линию для романа «Девятный Спас», 
из петровской эпохи. Полез в источники за примерами старорус-
ской любовной лексики — и обнаружил, что таковая отсутствует, 
ибо никакой любви в нашей стране триста лет назад, кажется, еще 
не существовало. 

Я имею в виду любовь как чувство, при помощи которого физи-
ологическим отношениям придается возвышенно-романтический 
сверхсмысл. 

В Московии этого понятия, похоже, не было. Жениться жени-
лись, блудить блудили, но о чувствах как-то никто не заикался. Все 
сказки про влюбленных царевичей и оживающих от поцелуя спя-
щих красавицах появились значительно позднее — в основном 
в 19 веке. А предки обходились без всяких там «я тебя люблю, жить 
без тебя не могу». Первоначально, в петровские времена, это экзо-
тическое и модное состояние называлось иностранным словом 
«амур», его завезли в Россию чужеземцы вместе с алонжевыми па-
риками, земляным яблоком и кофеем. Предаваться столь изыскан-
ной эмоции можно было лишь где-нибудь на ассамблее, с бритым 
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подбородком и табачной трубкой 
в руке. Полагалось вздыхать, закаты-
вать глаза и изображать сердечное 
страдание — такой вот новый тренд 
возник в узких кругах продвинутой мо-
лодежи. 

Существуют разные мнения по по-
воду того, кто был первым русским ли-
рическим поэтом и когда появилось 
первое любовное стихотворение. 

Очевидно, эту славу следует разде-
лить между Антиохом Кантемиром 
и Василием Тредиаковским. Канте-
мир начал воспевать любовь чуть рань-
ше. В юности он слагал какие-то «Лю-

бовны песни», но они до нас не дошли, а сам поэт, повзрослев, отзы-
вался о подобном сочинительстве пренебрежительно: 

Этот лубок наши 
скопипастили с европейской 

гравюры 

Зато любовная лирика Тредиаков-
ского сохранилась. Она датирована 

1730 годом, который, очевидно, 
и следует считать официальным 
рождением Русской Любви: 

Любовны песни писать, я чаю, тех дело, 
Коих столько ум неспел, сколько слабо 

тело. 

Красивый Кантемир, 
разочаровавшийся в любовной 

поэзии 

Без любви и без страсти 
Все дни суть неприятны: 
Вздыхать надо, чтоб сласти 
Любовны были знатны. 

Прямо скажем, не девяностый 
сонет Шекспира, но чем богаты. 
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У меня в этой связи есть вопрос. Ну 
хорошо, слова «любовь» в его нынеш-
нем смысле на Руси не существовало. 
Но сама-то любовь была или нет? За-
мирало ли сердце от восторга и тоски? 
Разила ли душу магическая молния? 
-л:верзалось ли небо? Останавлива-
ла ли Земля свое вращение? Станови-
лась ли жизнь не мша без любимой? 

Или же все эти нервно-эмоцио-
«чшцг- явления возникли позднее — 
— F * поэты и писатели подробно объ-
яснили читателям, что такое любовь и как должен происходить сей 
процесс? 

Эта версия мне как сочинителю лестна и приятна, но все же бе-
рет некоторое сомнение. 

Некрасивый Тредиаковский, первый 
соловей Русской Любви 
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ЕЩЕ РАЗ 
ПРО ЛЮБОВЬ 

Спасибо всем, кто в ответ на предыдущий пост кинулся защи-
щать честь отечества и сурово опроверг мои инсинуации от-
носительно того, что на Руси в допетровскую эпоху романти-

ческой любви не существовало. Я, конечно, не ожидал, что столь 
многие воспримут незатейливый троллинг всерьез. 

Вопрос о том, всегда ли существовала на свете любовь, вообще-то 
аргументированного ответа не требует. Во-первых, ®«а не нужно 
никаких доказательств»; во-вторых, у каждого имеется личный 
опыт. it.vI2011 в комментах написал: «Года в три я влюбился. Я не ска-
зал об этом ни маме, ни папе — никому. Я не умел понять, что это 
за штука, помогающая легко проснуться зимним тёмным утром и ра-
достно шагать по морозу в ненавистный детский сад, где — ЛЮДА 
ТРУШИНА. Я помню об этом и теперь, через 57лет». Вот именно. 
С мной то же самое произошло в четырехлетнем возрасте, когда 
я слова «любовь» еще знать не знал. 

Те, кто не поленился прочитать комменты (а они интересные), 
узнали массу полезных сведений об истории любовной литературы 
и романтических отношений. Хочу внести свою лепту в эту уже 
не шуточную, а почти научную дискуссию. 

Из институтского курса истории мировой литературы я запом-
нил, что возвышенная любовь встречается в античной поэзии; по-
том надолго исчезает под гнетом унылого раннего Средневековья; 
оживает в восточной литературе; оттуда, веке этак в двенадцатом, 
попадает на юг Франции, а далее на прозрачных крылах разлетается 
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по всему европейскому 
континенту. 

Но любовь — та са-
мая, заставляющая за-
быть о земных и даже 
небесных благах — су-
ществовала и до труба-
дуров, до рыцарского 
служения Даме Сердца. 

Расскажу историю 
из совсем глухих вре-
мен — про то, как один 
\[ужчина, не читавший 
любовной литературы (за неимением оной), сражался за свою лю-
бовь с людьми и даже с самим Господом Богом. 

Король Роберт Благочестивый (972—1031), сын Гуго Капета, 
в 18 лет был вынужден жениться на даме, которая была не то на двад-
цать, не то на тридцать лет старше. (Из-за разницы в возрасте Роберт, 
очевидно, и стал таким благочестивым.) Он славился истовой набож-
ностью, сочинял церковные песнопения, сторонился плотских удо-
вольствий. Но в двадцать два года августейший постник встретил Бер-
ту. жену графа Блуаского, и влюбился на всю жизнь. Графиня уже 
имела пятерых детей и по меркам того времени была немолода 

лет), однако у влюбленных, как известно, зрение устроено особен-
- ым образом. Берта показалась королю прекраснейшей из женщин. 

Сначала он объявил графу де Блуа войну, чтобы избавить люби-
ую от супруга. Граф очень кстати умер собственной смертью, и ко-

голь немедленно посватался к вдове. Та согласилась, но хэппи-энда 
не произошло. 

Церковь запрещала браки между родственниками вплоть до седь-
мой степени и соблюдала это правило очень строго. Найти прилич-
ную невесту европейским монархам было трудно — все правящие 
дома уже состояли в родстве. Жен приходилось искать за тридевять 
земель. Один из французских королей, как мы помним, был вынуж-

w t ^ t , fR?ToR s i r Кнея к Анне Ярославне. 



А Роберт и Берта были то ли троюродными, то ли четвероюрод-
ными. Поэтому папа римский позволения на брак не дал. 

И у короля разом всю благочестивость как рукой сняло. Поста-
вив на кон престол, жизнь, даже спасение души, он ослушался его 
святейшества. Женился. 

В ответ папа отлучил Роберта от церкви. 
Это была ужасная кара. Всё, чего касалась рука человека, предан-

ного анафеме, считалось оскверненным. Слуги не стирали, а сжигали 
королевское белье; не мыли, а выбрасывали посуду. Подданные раз-
бегались при виде проклятой королевской четы, прятали детей. 

Целых пять лет влюбленные держались. Потом король поумнел. 
А скорее всего, это жена дала ему хороший совет, потому что мужчи-

ны — ужасные дураки и ча-
сто ради гонора жертвуют 
благополучием. 

Роберт принес покая-
ние, развелся и взял дру-
гую супругу, однако по ны-
нешним понятиям брак 
назвали бы фиктивным, 
ибо жить король продол-
жал с любимой Бертой. 
(Это у церкви смертным 
грехом не считалось.) Влю-
бленные дожили до старо-
сти и умерли в один год. 

А впрочем, историки путаются в годах жизни столь отдаленных монар-
хов, так что, возможно, всё это не более чем красивая легенда. 

Борис Гребенщиков написал про бывшего благочестивого короля 
известную песню. Там Роберт говорит Господу: послушай, не нужно 
мне место в Твоем раю, 

Только отдай мне ту, 
Которую я люблю. 

Ну на, коли ты такой, отвечает королю Господь. А насчет места 
в Моем раю — там посмотрим. 

Картина Ж.-П. Лоранса «Отлучение Роберта 
Второго» (На полу дымится не сигарета 

с фильтром, а ритуально потушенная свеча) 



Всмысле, про любовь. Я углубился в чтение файла Love.doc 
и всё не могу остановиться. Там у меня собраны разные 
исторические факты о причудах и превратностях любви. 

Некоторые я уже использовал в романах, другие явно не понадо-
бятся. 

Вот, например, история, которая точно не пригодится ни для ка-
:< о го романа. В литературе такое выглядело бы слезовыжиматель-
кым китчем. Драматургию подобного накала может себе позволить 
татько реальная жизнь. 

Про нравы, царившие в тюрьмах Французской революции, на-
~ :;ано немало исследований и художественных текстов. Материал 
действительно сочный: ужас и скабрезность, кровь-любовь, возвы-
шенное и низменное — всё перемешано. 

В парижской тюрьме Консьержери заключенных обоего пола со-
дег жали вместе — во всяком случае, в дневное время двери камер 
были открыты. 
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Консьержери: в ожидании гильотины 

Надежды на спасение у узников практически не было. Выхо-
дили отсюда, за редчайшими исключениями, только в одну сто-
рону. 

Вот сюда 

; — 

http://borisakunin.livejournal.com/
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Толпа врывается в тюрьму, чтобы 
прикончить «врагов народа» 

И это не было самым страш-
ным финалом. Конец вполне 
мог оказаться и таким: 

Но всё же революция пред-
почитала соблюдать формаль-
ности. Суд работал по тому же 
конвейерному принципу, что 
наши «тройки» тридцать седь-
мого года, но обычным арестан-
там Консьержери приходилось 
дожидаться очереди на тот свет 
месяцами. Все-таки 2780 смертных приговоров за год якобинского 
~еррора — это немаленькая бюрократическая работа. 

Большинство населения тюрьмы, естественно, составляли 
«бывшие». Дворяне Старого Режима и раньше-то не отличались 
строгостью нравов, а уж перед лицом неминуемой смерти вовсе за-
были о пристойности. Очень многие стали искать забвения в плот-
ских радостях. Революционные газеты и лубки смачно живописа-
ли невиданное распутство, царившее в казематах, — это подтверж-
дало тезис о моральном разложении аристократии. 

Но дело, конечно, было не в разложении. Это жизнь напоследок 
дорожно спешила урвать своё — пока в дверь темницы властно 

не постучала смерть. 
Однако посреди физиологической истерики время от времени 

возникала и глубокая, настоящая любовь. Потому что в минуту 
"ясности, как известно, низменные души опускаются еще ниже, 

с. зозвышенные поднимаются еще выше. 
У тюремной любви времен Террора не было будущего. Впереди 

ж- у не венец, а гильотина. Поэтому влюбленные Консьержери меч-
не о том, чтобы жить долго и счастливо, а о том, чтобы умереть 

:- : з ш день. Невероятной удачей, высшим счастьем считалось, если 
- - •: -шей паре повезет угодить в один и тот же приговорный список. 
Н: з этой лотерее выигрышный билет вытянуть было трудно. Каж-
:: 1гнъ в тюремном дворе, откуда осужденных увозили на телегах 
• ест;. члзни. происходили душераздирающие расставания. 

тяшшшшвИЯЯШЯЯШЯШВЯ 



И вот однажды кто-то находчивый (история не сохранила име-
ни, даже пол неизвестен) догадался громко крикнуть в момент раз-
луки: «Да здравствует король!». За столь ужасное преступление каз-
нили без приговора и промедления. Злодея (или злодейку — мне 
почему-то кажется, что это была женщина) схватили и кинули в по-
возку. Влюбленные обнялись и поехали на встречу с гильотиной, 
как к алтарю, совершенно счастливые. 

Впоследствии этим ноухау в Консьержери пользовались неодно-
кратно. 

Ну и скажите, разве современный роман выдержит подобную 
сцену? «Фи, какая пошлость!» — воскликнет читатель, устыдившись 
пощипывания в глазах. И будет абсолютно прав. 

Я вам рассказал этот болливудский сюжет не для того, чтоб вы 
всхлипнули, а чтобы сверить свои ощущения с вашими. Когда 
я впервые прочитал про трагические любовные хэппи-энды эпохи 
Террора, у меня возникло ощущение, что это (намеренно перехожу 
на канцелярит, чтоб не сорваться в эмоциональность) не депрессив-
ная, а позитивная информация о человеческой природе. 

Впоследствии я попытался рационализировать этот импульс 
следующим образом (так в файле и записано): 

«В противостоянии Любви и Смерти первая, казалось бы, не име-
ет ни одного шанса на победу. Даже в брачной клятве говорится: 
«До тех пор пока смерть нас не разлучит» — мол, дальше, в связи 
с форс-мажором, все обязательства отменяются. 

Так-то оно так, но всякий раз, когда любовь оказывается сильнее 
страха смерти, а любящие предпочитают расставанию совместное 
путешествие в Неизвестность, выходит, что Смерть хоть и получила 
двойную добычу, но не выиграла, а проиграла». 

Большие знатоки в этом вопросе — японцы с их традицией двой-
ного самоубийства влюбленных «синдзю». Но о синдзю как-нибудь 
в другой раз. 

Disclaimer: Этот пост ни в коем случае не является пропагандой су-
ицидального поведения. Всякий мен Благородного Собрания, кто нало-
жит на себя руки, будет немедленно забанен модератором. 
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САМАЯ ТАИНСТВЕННАЯ 
ТАЙНА5 

. шшишж 

Не продолжить ли нам занятия по интеллектуальному фитне-
су? В прошлом году вы выбирали самого худшего злодея, а 
я должен был выступить в роли его адвоката. Теперь ваша 

моя задача будет сложнее. Предлагаю вам выбрать самую интригую-
пд то историческую тайну из числа неразгаданных. А я предложу ва-
г ант отгадки. Поглядим, получится ли у меня разработать правдопо-
добную версию и удовлетворит ли она вас. 

Вы. конечно, помните исторический анекдот о долгожительниц^ 
пе пушкинской эпохи Наталье Кирилловне Загряжской, которая , 
г: задавала: - Не хочу умереть г 

скоропостижно. Придешь . 
/ О О на неоо >торелая и впопыхах, 

- -- -". -делать Господу . " ш О ) 
Богу три вопроса: кто был щш .Jgjg J ( > g 
Мм i l l ц м й . кто Железная ма- - кг ^ 
.• д • • v": д:г ъе д' Ё он — МУЖ- в f 0 « 

Г ^ t p ^ ^ f e ^ U H ^ . V ^чмя скътМЯШ • 1
 v ; ч^ f 

что помрешь, так и не узнав, Sow s ^ 
кто «заказал» Джона Кеннеди, 
. чествовала ли Атлантида, 

все-таки Гитлеру удалось В о т она) ч у д е с ш я с т а р у ш к а 

обдурить Сталина 22 июня, 



18 288 

кому Диккенс поручил убить Эдвина Друда, откуда взялись геогли-
фы Наски. Да мало ли на свете вопросов, которые остались без 
ответа... 

Хорошо было Загряжской, которая твердо верила в Бога и при-
том не сомневалась, что у нее хватит духу «сделать вопросы» Все-
вышнему. Но и у беллетриста есть свои возможности. Некоторые 
тайны, занимавшие меня с детства, я уже пробовал объяснить в ро-
манах: происхождение Лжедмитрия («Детская книга»), загадку 
Плевненской осады («Турецкий гамбит»), ступор Наполеона во вре-
мя Бородинского сражения («Квест»), мистическую слепоту Стали-
на («Шпионский роман»), скоропостижную кончину Скобелева 
(«Смерть Ахиллеса») и так далее. Кто читал, знает, что иногда мои 
версии фантастичны — это потому что никак иначе объяснить слу-
чившееся у меня не получилось. Очень возможно, что и на сей раз 
мне придется пойти по тому же пути — предупреждаю заранее. Бу-
дет зависеть от сложности загадки. 

Итак, сделайте мне вопросы. Хоть я и не Господь Бог, но попыта-
юсь удовлетворить ваше любопытство. 

Работаем так. 
Вы предлагаете исторические сюжеты в комментах к этому посту. 

Кто поддерживает названную тему — плюсуйте. Самые популярные 
«загадки» я выставлю на голосование с кратким комментарием 
к каждой. 

Выберем наиболее востребованную. Ну а потом, после некото-
рого тайм-аута, я расскажу вам, как просто (или непросто) открыва-
ется этот ларчик. 

Ну-с, мсье-дам, заказывайте. Самому интересно, что из этого 
получится. 
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ТАИНСТВЕННЫЕ 
ТАЙНЫ 

Из всего обилия загадок, обрушенных на меня комментатора-
ми, модератор отобрал шесть лидирующих. То есть вообще-то 
сюжетов, которые вызвали особенный интерес, оказалось 

семь, но одного — про взрывы 1999 года — я касаться не буду. Дело 
слишком кровоточащее, для игр ума совершенно не годящееся. По-
добные преступления срока давности не имеют. Уверен, что рано или 
поздно будет проведено полноценное и гласное расследование. Тогда 
мы наконец узнаем подоплеку тех массовых убийств. 

Поэтому выбирать вы будете из шести вариантов. Тут не все тай-
ны трагические, а если это и трагедии, то давние. Надеюсь, ничьи 
чувства задеты не будут. 

1. ТАЙНА ТАЙН 
Откуда мы — в смысле, человечество — все же взялись? 
Эволюционировали, или революционировали, или сотворены 

Высшим Разумом, или высадились из космоса? Можете продол-



жить перечень существующих версий сами. Хотите узнать еще 
и мою? Вам стоит только проголосовать. 

2. ТАК АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ 
ИЛИ ФЕДОР КУЗЬМИЧ? 

Вопрос, полагаю, понятен? Кто там в Таганроге 19 ноября 
1825 года помер — царь или не царь? Или никто не помер? 

На эту тему писали многие, включая Льва Толстого. Неужто 
и мне выпадет жребий брести тою же тропой? (В смысле не тропою 
государя императора, а тропою автора повести «Посмертные запи-
ски старца Федора Кузьмича». Жутковато как-то.) 

3. ИСЧЕЗНОВЕНИЕ 
«МАРИИ-СЕЛЕСТЫ» 

Вот уж не думал, что эта старин-
ная коллизия до сих пор так волнует 
умы. 

Телеграфно — для тех, кто не 
в курсе: бегущая по волнам бриган-



ТАИНСТВЕННЫЕ ТАЙНЫ С 

• - _ на борту ни души; куда подевались люди — непонятно. Если бы 
-: строгая задокументированность событий, это была бы просто оче-
>:: -- дя легенда о «Летучем голландце». Но здесь чуть ли даже не судо-

» : : - : п с последней записью от 4 ноября 1872 года сохранился. 

- ЕЩЕ ОДНА ТАЙНА С «БОРОДОЙ»: ГРАНД-
1ЮШЕС АНАСТАСИЯ 

Спаслась или не спаслась? 
Аферистка или несчастная 
жертва? (Я-то уверен, что ни-
какая это была не Анастасия, 
но. если придется художе-
ственно погрузиться в тему, 
могу и передумать — ничего 
не гарантирую). 

5 >ЪИЙСТВО СТОЛЫПИНА 
Ох, не хотел я об этом писать. 

В романе «Весь мир театр», дей-
ствие которого происходит в те са-
мые дни, я ловко увел Фандорина 
от расследования резонансного 
преступления в частную жизнь. Ну 
их всех, подумали мы тогда с Эра-
стом Петровичем: юдофобы, юдо-

г эеликодержавники, провокаторы в погонах и без оных. По-
~ т:7 не роман, а политический памфлет. 

- на сей раз, если вече приговорит, уклоняться не стану. 
Кто стрелял — известно. Вопрос: 

• за этим стоял? И стоял ли 
кто-нибудь? 

- ПЕРЕВАЛ ДЯТЛОВА 
Это что-то из времен моей юно-

сти Помню, ходили какие-то неве-
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роятные слухи о фуппе студентов, погибших во время лыжного по-
хода по северному Уралу. 

В моей памяти остались только оранжевые, что ли, лица мертве-
цов — именно эта деталь больше всего волновала воображение. 
Не то инопланетяне что-то сделали с туристами, не то американ-
ские самолеты-шпионы напакостили (примерно в то же время 
и тоже на Урале сбили Пауэрса). Честно признаюсь: обстоятельств 
дела я не знаю, но если проголосуете — разберусь и доложу. 

Участников: 8396 
Как появилось человечество? 

Умер ли Александр в Таганроге? 
1603 (7.2%) 

ОПРОС 
КАКАЛ ТАЙНА 

СОБЛАЗНИТЕЛЬНЕЙ? 
Выберите одну тему 

• ' . 

1449(17.4%) 

Загадка «Марии-Селесты» 
(13.5%) 

Спаслась ли Анастасия? 
i363 (4.4%) 

Кто виноват в смерти Столыпина? 
1938 (11.2%) 

Что случилось с группой Дятлова? 
3861 (46.3%) 

• • • • • • • • • • Н В ш П Ш 
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НУ что, 
ПРИСТУПИМ? 

Я обещал, что голосование по темам продлится до конца вос-
кресенья, но результат очевиден, так что не вижу смысла 
тянуть время. Ясно, что номер шестой лидирует с огромным 

отрывом и ситуация не изменится. Я уже второй день ставлю за-
кладки, готовясь уяснить обстоятельства гибели уральских тури-
стов. Оказывается, ресурсов и материалов тьма, потонуть можно. 
Но главная трудность, как я начинаю понимать, не в замусоленно-
сти темы и даже не в самой загадке, а совсем в другом обстоятель-
стве, чертовски усложняющем мою задачу. Ладно, об этом потом. 

Итак, на повестке дня — тайна группы Дятлова. Попробуем раз-
гадать эту шараду — разумеется, доступными нам средствами. 

Для тех, кто ничего не знает про эту поразительную историю, мо-
дератор подготовил дайджест очень неплохой статьи в «Википе-
дии». 

Гибель тургруппы Дятлова — событие, случившееся предполо-
жительно в ночь с 1 на 2 февраля 1959 года на Северном Урале, ког-
да при невыясненных обстоятельствах погибла группа туристов, 
возглавляемая Игорем Дятловым. 

Группа состояла из лыжников турклуба Уральского политехни-
ческого института: пять студентов, три инженера-выпускника УПИ 
и инструктор турбазы. 

23 января 1959 года группа отправилась в лыжный поход по севе-
ру Свердловской области. Возглавлял группу опытный турист Игорь 
Дятлов. Поход был приурочен к XXI съезду КПСС. Задача похода — 



пройти по лесам и горам Северного Урала лыжным походом 3-й 
(наивысшей) категории сложности. За 16 дней участники похода 
должны были преодолеть на лыжах не менее 350 км и совершить 
восхождения на североуральские горы Отортэн и Ойко-Чакур. 

1 февраля 1959 г. группа остановилась на ночлег на склоне горы 
Холатчахль (Холат-Сяхл, в переводе с мансийского — «Гора мертве-
цов»), недалеко от безымянного перевала (позднее названного Пе-
ревал Дятлова). 

12 февраля группа должна была дойти до конечной точки марш-
рута — посёлка Вижай, послать телеграмму в институтский спорт-
клуб, а 15 февраля вернуться в Свердловск. Но в поселок Вижай ни-
кто не пришел. 

Первая поисковая группа была направлена в Ивдель 20 февраля 
для организации поисков с воздуха. Поисково-спасательные рабо-
ты были начаты 22 февраля. 

на склоне я обнаружил 8 пар следов людей, которые тщательно рас-
смотрел, но они были деформированы ввиду ветров и колебаний 
температуры. Девятого следа установить мне не удалось, и его 
не было. Следы мною сфотографированы. Они шли вниз от палат-
ки. Следы показали мне, что люди шли нормальным шагом вниз 
с горы. Следы были видны только на 50-метровом участке, дальше 
их не было, так как чем ниже с горы, тем больше снега». Все это ука-
зывало, что произошло организованное отступление плотной груп-
пой, беспорядочного и «панического» бегства от палатки не было. 

26 февраля поисковой 
группой под руководством 
Б. Слобцова была обнару-
жена пустая палатка с разре-
занной стенкой, обращён-
ной вниз по склону. 

Веселые и молодые 

Следователь В.И. Темпа-
лов, бывший в числе первых 
на месте трагедии, по пово-
ду следов показал: «Внизу 
от палатки 50 —60 м от нас 



В этот же день в полугора километрах от палатки и ниже по скло-
- нл 280 м. возле кедра, были обнаружены тела Юрия Дорошенко 
л Юрия Кривонишенко. Спасателей поразило то, что оба были раз-
деты до нижнего белья. Дорошенко лежал на животе. Рядом с трупа-

тбнаружен костерок, который ушел в снег. 
П: i :<тически одновременно с ними в 300 метрах от кедра вверх 

- _ ' / о т в направлении палатки было найдено тело Игоря Дятло-
Он был слегка занесён снегом, полулежал на спине, головой 

• сторону палатки, приобняв рукой ствол березки. 
Пршерно в 330 метрах от Дятлова, выше по склону, под слоем 

• • о п о г о с а к г а в 10см было обнаружено тело Зины Колмогоровой. 
О Ь & ш п в к я п а . но без обуви. На лице были признаки крово-
тсчснм -сз носа. 

Спустя несколько дней. 5 марта, в 180 метрах от места обнаруже-
• г е." а Дятлова и 150 метрах от расположения тела Колмогоровой 

; п: мощью железных зондов под слоем снега 15—20 см был найден 
тг ~ Рустема Слободина. Он был также довольно тепло одет, при 
зт: м на правой ноге был валенок, надетый на 4 пары носков (второй 
заленок был обнаружен в палатке). 

Расположение всех трёх тел, найденных на склоне, их позы ука-
ызали на то, что они погибли на обратном пути от кедра к палатке. 

На телах первых найденных туристов не было следов насилия, 
•_е люди погибли от переохлаждения (при вскрытии было выявле-

но. что Слободин имел черепно-мозговую травму (трещину черепа 
16см длиной и 0,1 см шириной), которая могла сопровождаться не-
днократной потерей сознания и способствовала замерзанию). Дру-

гим характерным признаком был цвет кожи: по воспоминаниям 
спасателей — оранжево-красный, в документах судмедэксперти-
зы — красновато-багряный. 

Поиски оставшихся туристов проходили в несколько этапов 
с февраля по май. 

Только после того, как снег начал таять, стали обнаруживаться 
предметы, которые указали спасателям нужное направление розы-
ска. Обнажившиеся ветки и обрывки одежды привели в ложбину ру-
чья примерно в 70 м от кедра, которая была сильно занесена снегом. 



Раскоп позволил найти на глубине более 2,5м настил из 14 стволов 
небольших пихт и одной берёзы длиной до 2 м. На настиле лежал 
лапник и несколько предметов одежды. 

4 мая в 75 метрах от костровища, где были найдены первые тела, 
под четырёхметровым слоем снега, в русле уже начавшего таять ру-
чья, ниже и чуть в стороне от настила были найдены оставшиеся ту-
ристы. Сначала нашли Людмилу Дубинину — она застыла, стоя 
на коленях лицом в склон у водопада ручья. Остальные трое на-
шлись немного ниже. Колеватов и Золотарёв лежали в обнимку 
«грудь к спине» у кромки ручья, видимо, согревая друг друга до кон-
ца. Тибо-Бриньоль находился ниже всех, в воде ручья. 

На трупах, а также в нескольких метрах от них обнаружена одеж-
да Кривонищенко и Дорошенко — брюки, свитера. Вся одежда име-

ла следы ровных раз-
резов, так как снима-
лась уже с трупов Кри-
вонищенко и Доро-
шенко. 

При процедуре 
вскрытия в Ивделе 
выяснилось, что трое 
из четверых имели тя-
жёлые травмы. У Ду-
бининой и Золотарёва 
были переломы 12 рё-
бер, у Дубининой — и 

с правой, и с левой стороны, у Золотарёва — только с правой. По-
скольку при переломах были зафиксированы следы кровоизлияния 
во внутренние органы, то был сделан вывод, что травмы получены 
прижизненно. 

У Тибо-Бриньоля — тяжёлая черепно-мозговая травма, привед-
шая к смерти (согласно заключению судмедэксперта). 

Колеватов каких-либо серьёзных травм не имел, кроме повреж-
дения на голове, нанесённого лавинным зондом, с помощью кото-
рого искали тела. 

Особенно почему-то пробивает клетчатая ковбойка. 
У моего брата в начале 60-х была точно такая же 



+ НУ ЧТО, ПРИСТУПИМ? с 
Следствием поначалу отрабатывалась версия о нападении 
" -стае туристов представителями коренной народности север-

- - > : п а манси. Под подозрение попали манси Анямов, Санбин-
дд- : ч гиков и их родня. Некоторые были заключены в камеру 
"т^дг-.-т-тельного заключения, обвинялись в насильственном про-

в палатку к туристам. 
3 .з-::-: очередь, манси говорили, что видели над местом гибели 

| д — inn странные «огненные шары». Они не только описали это 
ш н а п с , но и нарисовали его. «Огненные шары» в период поисков 
Ш 8 — — с — писатели, а также другие жители Северного Урала. 

Не» - г;.: : - д;.;е на границе леса имели обожжённый 
_-1д - >- д • :.-: дентрнческои формы inn инойси-
с х ш . Не было и эпицентра. При этом снег не был оплавлен, дере-
1ь< ве i n n повреждены. 

После нахождения трупов четырёх туристов в ручье их одежда 
:: . Д; : тд т явлена в Сверхювскую СЭС на радиологическую экспер-
- : Глав ныи радиолог Свердловска Левашов сделал следующее за-
•д-: -ение: -Предстаатенные на экспертизу предметы (свитер, ша-
: .:-дть: • содержат радиоактивные вещества. Отдельные образцы 
де ы ы содержат несколько завышенное содержание радиоактив-

вещества, являющегося бета-излучателем. Обнаруженные ра-
д -дивные вещества при промывке смываются, то есть вызваны 
-:е неГпронным потоком и наведённой радиоактивностью, а радио-
• тивным загрязнением бета-излучением». 

Со всех участников поисков группы Дятлова была взята подпи-
: да о неразглашении увиденного в течение 25 лет. 

Уголовное дело было прекращено 28 мая 1959 г. за отсутствием 
;обьггая преступления. 

Выводы профессионалов — туристов и альпинистов, при неко-
торых расхождениях в оценках, в общем и в целом сводятся к тому, 
что по какой-то причине вечером 1 февраля или ночью с 1 на 2 фев-
раля, ночуя в палатке на безлесном склоне горы, члены группы 
в спешке покинули палатку и двинулись вниз по склону, к лесу. 
Люди ушли частью не одевшись, без обуви, не достав из палатки не-
обходимые вещи и снаряжение, надев не всю верхнюю одежду. 



Именно этот факт — причина покидания группой палатки — и пред-
ставляет главный вопрос в данной трагедии. 

Высказано много версий причин, побудивших группу покинуть 
палатку, и у каждой есть свои слабые места. Есть также определён-
ное количество необычных, необъяснённых особенностей, заме-
ченных при вскрытии: например, едва заметный фиолетовый отте-
нок одежды, отсутствующие язык Дубининой и глазные яблоки 
у нее и Золотарева, странный цвет кожи погибших или огненные 
шары, о которых говорили свидетели. 

Только вот что я вам скажу, дамы и господа. Знаю я вас. Вы сейчас 
начнете дискутировать, строить версии и к тому времени, когда я, 
употев, предъявлю свой результат, вы уже всё сами решите. Поэтому 
объявляю эмбарго: никаких обсуждений темы в комментах к этому 
посту. За это будем сурово банить. Не мешайте человеку думать. 

Уважайте труд 
уборщицы! 

А чтобы вам было чем заняться и не один 
я скрипел мозгами, поработайте-ка и вы. 
Сейчас предъявлю вам еше один таин-
ственный факт. А вы попробуйте разгадать, 
что же там на самом деле случилось. Гипо-
тез там много, а наверняка никто не знает. 

САМОУБИЙСТВО САМОЙ 
ЗАВИДНОЙ ПАРЫ ЕВРОПЫ 

-< Этот неприлично красивый ден-
ди — Макс Линдер, великий комик миро-
вого кинематографа. 

Когда я придумывал 
Эраста Фандорина, 

визуально представлял 
себе кого-то в этом роде 



+ НУ ЧТО, ПРИСТУПИМ? С 
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Для той эпохи это была гениальная придумка: сделать звездой 
комедийного кино не смешного человечка, не карикатурного тол-
стяка, не клоуна, а импозантного джентльмена умопомрачительной 
красы. Женщины получали в одном флаконе сразу два своих самых 
любимых угощения: можно было и полюбоваться, и похохотать. 

Линдер был звездой первой величины. В Голливуде ему платили 
больше, чем Чаплину; в Европе соперничать с ним было вообще не-
кому. 

И вот этот баловень Фортуны женился. На нежной восемнадца-
тилетней девушке по имени Элен Питере. 

Ее портрета я в сети не нашел, но пара выглядела, вероятно, 
примерно так (это кадр из линдеровского фильма) 

Она не была охотницей за сокровищами — сама происходила 
из богатой, добропорядочной (это важно) семьи. Жили молодоже-
ны привольно и блазированно: путешествовали по разным гламур-
ным местам, развлекались, умиляли публику своей семейной идил-
лией. Родили очаровательную крошку. А через два года после свадь-
бы, вроде бы ни с того ни с сего, после похода в театр, вернулись 
в гостиничный номер, наглотались снотворного, укололись морфи-
ем, вскрыли вены. Умерли. 

Как выяснилось впоследствии, пара до этого уже пыталась по-
кончить с собой — но скандал был скрыт от прессы. 

Конечно, после трагедии все стали писать, что великий актер 
страдал депрессиями, злоупотреблял наркотиками, боялся краха ка-
рьеры — в общем, всё, что пишут в подобных случаях. 



Но истинная причина несомненно таилась в отношениях между 
супругами. Была там какая-то тягостная тайна, толкавшая (и в кон-
це концов столкнувшая) образцово-показательную чету в могилу. 

Элен за несколько дней до смерти написала подруге, что живет 
в постоянном страхе быть убитой. 

Однако Линдер в последнем письме другу пишет нечто противо-
положное: «Всё, довольно! Я больше не могу жить с таким чудови-
щем! Это действительно невозможно. Сегодня вечером я излил 
на жену всё свое отвращение. Она предложила умереть вместе. Я со-
гласился». 

Так кто был инициатором — он или она? 
И потом, как это возможно: двадцатилетняя девочка, мать полу-

торагодовалого ребенка — чудовище, из-за которого сорокалетнему 
бонвивану, всякое повидавшему на своем веку, смертельно опроти-
вела жизнь? 

Странная история, очень странная. 

P. S. Сразу несколько человек прислали мне 
фотографию юного «чудовища». Любуйтесь 
и плачьте. 

Я над этой загадкой голову ломать не ста-
ну — на мне группа Дятлова висит. А вы по-
пробуйте. Автору версии, которая покажется 
мне самой интересной, пошлю любую из моих 
книжек на выбор, с надписью «Мастеру дедук-
ции». 


