
Интернет убивает чтение 

 

Каким будет мир без книг – представить трудно 

 

О литературе как о служении и о патриотизме как о вещей 

тревоге за своё отечество размышляет в канун 70-летия Юрий 

Кублановский. 

 

«ЛГ»-ДОСЬЕ 

Юрий Михайлович Кублановский – поэт, эссеист, публицист, критик и искусствовед. В 

печати дебютировал в 1970 году в сборнике «День поэзии». Автор более двадцати 

лирических книг, вышедших в США, Франции, России. Член Патриаршего совета по 

культуре. Лауреат премии Правительства Российской Федерации в области культуры за 

2012 год.  

 

– Юрий Михайлович, ваша литературная судьба была очень необычной, извилистой: от 

самиздата до поэтических сборников, выходивших в США, Франции, а в последнюю четверть 

века в России... Как вы сами оцениваете своё место в литературе? 

– Своё место в литературе оценить, разумеется, трудно, тут что ни скажешь, всё будет казаться 

нескромным. Я часто вспоминаю великое стихотворение Евгения Баратынского «Последний поэт» и 

его же замечательные слова: «Дарование есть поручение, которое следует выполнить как можно 

лучше». Поручение, конечно, не от государства, не от публики, не от стремления к знаменитости. 

Это, конечно же, поручение свыше. И я по мере сил стремился именно так понимаемое поручение 

выполнять с максимальным бескорыстием и добросовестностью. Да и вообще в литературе нет, я 

думаю, «мест»: это не спорт, а служение. 

– «Смелость. Мысль. Образ. Глубина» – так расшифровывалось название неформального 

литературного объединения «СМОГ», в которое вы входили в студенческие годы. Эти четыре 

понятия по-прежнему остаются вашим творческим кредо? Или с годами приоритеты 

изменились? 

– «СМОГ» существовал, когда нам, его участникам, всем было по 17–18 лет, мы были ещё щенки. 

Для меня «СМОГ» был в первую очередь школой нонконформизма. Мы тогда уже сделали свой 

выбор и отказались от тех компромиссов с государством, на которые пошли, например, 

шестидесятники. А «Смелость. Мысль. Образ. Глубина» – конечно, с этим не поспоришь, как же без 

этого? Но сюда надо добавить ещё и чувство, любовь, веру и надежду. В моей поэзии постепенно 

выкристаллизовывались две основные темы: судьба России и поиск возможностей для её 

возрождения. А во-вторых, судьба нашей христианской цивилизации в целом. Конечно, всё это 

существует подспудно, незаметно бежит по стихотворным жилам и не бьёт читателя по лбу.  

– В своих интервью вы неоднократно повторяли, что поэзия – это большая ответственность и 

что этот дар даётся человеку неслучайно. А в чём, на ваш взгляд, главное значение 

поэтического дара? 
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– Значение это неоднозначно. Конечно, создание стихов, когда оно не насильственно, а вдохновенно, 

– большое счастье. Но не будем забывать слова Гоголя о том, что со словом нужно обращаться 

честно, ответственно, что это главный подарок Бога человеку. Настоящая поэзия, согласно моему 

пониманию, служит укреплению и закалке души, характера, интеллекта. И ни в коем случае не стоит 

тут искусственно себя заводить: вдохновение не мотор, а чудо. Когда мне, например, не пишется, я 

стараюсь не терять времени даром и не понуждать понапрасну себя к творчеству, а много читать, 

смотреть, чтобы, когда придёт, наконец, вдохновение, встретить его во всеоружии новых мыслей, 

новых чувств, углублённого миропонимания.  

А вот что значит поэзия для общества в целом, сформулировать трудно, потому что поэзия идёт от 

сердца к сердцу. Конечно, было время (вспомним шестидесятников), когда стихотворцы за счёт 

своей темпераментной декламации, за счёт тех сквознячков свободы, которые гуляли по их 

творчеству, собирали огромные аудитории, стадионы… Я и сам этому отдал дань: когда мне было 

15–16 лет, ездил в Москву из Рыбинска, на скопленные гроши покупал билет в Лужники и слушал 

Евтушенко и Вознесенского. 

Но это был короткий период, связанный с 

конкретным историческим временем и с тем, что 

приоткрылась форточка из сталинизма в нечто 

новое, получившее название оттепель… А в 

принципе поэзия существует, по-моему, не для 

того, чтобы возбуждать и пробуждать массы.  

Я мысленно ориентируюсь на индивидуального 

читателя и верю, что если он не поленится 

погрузиться в мою поэзию, то ему воздастся: он, 

быть может, станет хоть чуть-чуть счастливее, 

сердце его немного согреется, воля немного 

укрепится… В конечном итоге человек станет 

лучше, умнее. Для этого, я убеждён, и существует поэзия.  

– Какое место занимает писатель в современном обществе? Каков его статус? 

– Этот статус падает. Не только и не столько потому, что писатели стали хуже, но потому, что 

вымываются из цивилизации и культуры чтение и книга. Мы все думали, что коммунистическая 

цензура вредит литературе, а нашёлся зверь пострашнее… Я имею в виду интернет-паракультуру, 

которая рассеивает сознание и отучает людей от чтения: они уже не способны сосредоточиться на 

тексте, тем более, если речь идёт о большом объёме или, как в случае поэзии, о большой 

концентрации лирического смысла. Надо смотреть правде в глаза: мы стоим на пороге 

принципиально новой цивилизации, когда книга и литература станут уделом немногих. Каким будет 

мир, когда это состоится полностью, трудно сказать. Лично я ничего хорошего для культуры не жду. 

– Вы коснулись того, что ваша основная тема – Россия и её судьба… Как думаете, обязательно 

ли в наследии автора должна быть гражданская лирика? Или «чистое искусство» всё же имеет 

право на существование? 

– Если посмотреть внимательнее, то «чистое искусство» – миф и только, и его никогда не было. Поэт 

– это человек, его не может не волновать окружающее, а это обязательно отразится на творчестве. 

Вот, например, считают чистым лириком Афанасия Фета. Но это, конечно, совсем не так. У него 

превосходная публицистика, замечательные очерки о пореформенной России. И то, что в его стихах 

нет прямой гражданской темы, отнюдь не значит, что он не был ею задет. Другое дело, что разные 

поэты в разной степени развивают гражданскую тему в своём творчестве. Это зависит от 

темперамента, от характера поэтического дара, от состава личности литератора. 

 



– Кстати, в тему гражданской лирики: последнее время в обществе идут многочисленные 

споры о том, что такое патриотизм. Что лично вы вкладываете в это понятие? 

– Это трезвая, без розовых очков любовь к своему Отечеству и вещая за него тревога.  

– Патриотическая поэзия – какой она должна быть? 

– Я не думаю, что поэзию надо классифицировать и делить на патриотическую, религиозную или 

любовную. Нет таких разделений. Поэзия должна быть органичной, и органично в неё входят самые 

разные элементы. Когда говорят «православный поэт», я только пожимаю плечами. Религиозное 

начало должно присутствовать в творчестве незримо, исподволь, поэзия – вещь очень деликатная, 

очень аристократичная. То же касается и патриотической темы. Тот, кто в каждом стихотворении 

пишет про берёзки и про любовь к родине, как правило, пишет в целом глубоко провинциальную 

лирику, которая не переживёт наше время. Настоящие шедевры тут создаются нечасто: например, 

отдельные стихи Есенина, Рубцова. Они прекрасны, и прекрасны не столько потому, что они 

патриотичны, но потому, что они высоко талантливы. 

– Где тут погост? Вы не видели?  

Сам я найти не могу.  

Тихо ответили жители:  

– Это на том берегу. 

Строфа Николая Рубцова – на века. Казалось бы, ну что тут патриотичного? А ведь здесь вся наша 

родина. 

Беседу вела Валерия Галкина 

 


