
Юрий Кублановский: «Оказался в нужном месте в 

час «оттепели» 

Не стало легендарного поэта-шестидесятника, в творчестве которого так удивительно 

переплетались лирика и гражданственность. 

Евтушенко был баловнем судьбы, познавшим раннюю славу еще на самой заре «оттепели». 

А потом на протяжении многих десятилетий он личной судьбой подтверждал свою же 

крылатую строчку: «Поэт в России — больше, чем поэт». 

Меня особенно трогают ранние вещи Евтушенко — «Я груши грыз, шатался, вольничал…». 

Или вот — «Окно выходит в белые деревья…» — стихотворение написано в 1955 году, еще 

до ХХ съезда партии, до начала «оттепели». Это настоящий шедевр. Помню, читал в своем 

родном Рыбинске, в 14 лет, и глаза у меня были на мокром месте.  

Евтушенко со своим талантом, искренностью и харизмой оказался в нужном месте в 

нужный час. «Оттепель» ждала героев, в том числе из литературного цеха. Евтушенко 

благодаря самобытному дарованию, незаурядной энергетике стал голосом оттепели. С 

одной стороны, поэт писал о злободневном, а с другой — оставался, так сказать, верным 

ленинцем, поклонником революции и Фиделя Кастро. Идеологически как бы являл собой 

социализм с человеческим лицом. И власти это ценили. Он сделался культурным товаром 

на экспорт: свободолюбец и одновременно советский социалист. Это на Западе устраивало 

многих. Евтушенко приветствовали коммунисты Европы… Раскрутке извне соответствовал 

и сам поэт. В ту дремучую пору еще никто не знал, что такое самопиар. А Евгений 

Александрович оказался у нас первооткрывателем и мастером этого дела. 

Мы были лично знакомы. Как-то в 1978 году по совету Беллы Ахмадулиной я приехал к 

Евтушенко в Переделкино с любопытной и комичной просьбой. Там строилась большая 

вилла. В ту пору это было в диковинку — повсеместно «дворцов» еще не возводили. 

Подумалось: вот бы наняться сторожем на стройку! Ведь после письма в поддержку 

Солженицына я уже не имел возможности работать искусствоведом. И оказалось, что виллу 

сооружает вдова художника Фернана Леже — Надежда, которая дружила с Евтушенко. 

Придя к нему в гости и немного стесняясь, за рюмкой водки я изложил свою просьбу. На 

что Евгений сразу отрезал: «Надя возьмет только члена Компартии». И это сторожем! Вот 

такие были времена… 

Впоследствии мы не раз пересекались. Особенно запомнилась поездка в начале 2000-х по 

Сибири. В ней участвовали несколько американских поэтов, был из Петербурга Александр 

Кушнер — нас собралась целая группа во главе с Евгением. Мы побывали в городе его 

детства — на станции Зима. Общались очень тепло. 

Каждый найдет в поэзии Евтушенко что-то свое. Для меня он — автор замечательной 

строфы: 

А любил я Россию 

всею кровью, хребтом — 

ее реки в разливе 
и когда подо льдом, 



— чудесные строки, над которыми плакала моя мама. Они действительно шедевральны. А 

дальше идет: 

…дух ее пятистенок, 

дух ее сосняков, 

ее Пушкина, Стеньку 
и ее стариков. 

Характерный штришок: Евтушенко любил Стеньку Разина. И тут он «подавал руку» 

Василию Шукшину, который, как мы знаем, собирался снимать фильм об этом разбойнике. 

Видимо, Разин в глазах шестидесятников олицетворял свободу. «Я пришел дать вам волю» 

— так назывался неосуществленный фильм Шукшина. 

Так что у певцов «оттепели» в голове была своеобразная «идеологическая каша». Но зато у 

Евтушенко можно набрать книгу хорошей лирики, куда я отношу стихи: «Любимая, спи», 

«Долгие крики» и многое другое. 

Еще одна грань его таланта — склонность к гражданской теме. Вспоминаю следующий 

эпизод. 19 января 1982 года ко мне нагрянули с обыском, после того как в Америке вышел 

мой сборник, составленный Иосифом Бродским. В двухкомнатной квартирке мы ютились 

вшестером с грудным ребенком, и следователь, который «командовал парадом», вошел ко 

мне со строчкой из Евтушенко: «Ну, что ж, Юрий Михайлович, просыпайтесь, вы же 

знаете, что поэт в России больше, чем поэт». Это впрямь эмблематичная строка. И сам 

Евгений Александрович ей вполне соответствовал. 

Литературную стратегию Евтушенко отчасти перенял у Владимира Маяковского. Для него, 

Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского Маяковский был кумиром. Они очень 

высоко ценили его поэзию и гражданскую позицию. Шестидесятники сами были 

антисталинцы, но убежденные ленинисты. И это очень помогало их безбедному 

существованию при советской власти. 

По понятным причинам шестидесятников окрестили «стадионными поэтами», а Ахматова 

называла их «эстрадниками». Другим поколениям повторить подобный массовый успех не 

удалось. В последующие десятилетия публицистическая поэзия уже потеряла свою жгучую 

актуальность. Это было одномоментное явление. Тогда от поэтов «оттепели» веяли 

сквознячки свободы. И читатели жадно — ртом, «жабрами» — ловили новый воздух. Я и 

сам в 15 лет бежал из Рыбинска, купил билет в «Лужники» — на концерт Вознесенского и 

еще нескольких поэтов-шестидесятников. 

Но помню и такой эпизод, как Евтушенко выступал с Иосифом Бродским — в Большой 

Коммунистической аудитории МГУ. Бродский впервые приехал в Москву после ссылки, и 

Евтушенко лично пригласил его на совместный концерт. Это был поразительный контраст. 

Насколько горячо зал приветствовал Евтушенко — и насколько с холодцой, вялыми 

хлопками встречал стихи Бродского, которые на самом деле значительнее, чем стихи 

Евтушенко. Это уже была поэзия, не рассчитанная на массовую аудиторию… Помню, шла 

съемка этого вечера. И когда читал Бродский, погасли софиты, и нам показалось, будто зал 

погрузился во тьму. А потом каждый из поэтов пошел своей дорогой и оставил 

заметнейший след в отечественной словесности. 



Последнюю четверть века Евгений Евтушенко в основном жил в США, где читал лекции о 

русской литературе. Он всегда горячо интересовался политикой и был убежденным 

сторонником нашей дружбы с Америкой. 

Мир его праху!.. 
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