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ной  д е я те л ь н о сти  ни  ко с н и сь , 
это т  ф е но м е н  п р о сл е ж и в а е тся  
везде . И п е р с п е кти в а  н а ш а  на 
э то м  ф р о н те  д о с т а т о ч н о  п е 
ча л ь н а . А  м е ж д у  те м  ка к о й  
в зл ё т  мы п е р е ж и в а л и  в од н у  из 
с а м ы х  с тр а ш н ы х  эп о х  на ш е й  
р о д н ой  и с то р и и  -  во в р е м е н а  
т а к  н а з ы в а е м о й  с о в е т с к о й  
в л а с ти ! Э то  н а т а л к и в а е т  на 
ф о р м у л у , ч то  в Р о с с и и  чем  
с тр а ш н е е  ж и зн ь , тем  п р е кр а с 
нее песни .

-  А что же делать?
-  Т а к сух а р и  суш и ть !

П ро  себя  п и с а те л ь  В я ч е с 
л ав  П ьецух  го в о р и т  ко р о тко  и 
ясно: «П иш у всё, кр о м е  стихов  
и д оносов» , а если  е го  п о п р о 
с и ть  д а ть  « р а зв ё р н у ты й »  о т 
вет, то  у сл ы ш и ш ь сл ед ую щ ее : 
« ...ти хо  д е л а ю  с во ё  дело. П о 
д о зр ев а ю , что, во зм о ж н о , один 
и з  л у ч ш и х  с о вр е м е н н ы х  п и с а 
тел ей  в Р оссии , но  не и з  тех, 
ко го  о б яза н ы  зн ать , м еня м о 
гу т  не зн ать  по опр е д е л е ни ю , я 
-  писател ь нудны й, въ едл ивы й, 
в о б щ е м , м а л о и н т е р е с н ы й » . 
Н аверное , им енно  за  э ту  «ма- 
л о и н т е р е с н о с т ь »  В я ч е с л а в  
П ьецух с  е го  ирон и чн ы м  и н те л 
л и ге н тн ы м  о тн о ш е н и е м  к  миру, 
Р оссии  и нам , росси янам , уж е  
д авн о  стал  л ю б им ц ем  л и те р а 
ту р н ы х  к р и т и к о в . П р и зн а н и е  
ж и вы м  кл а с с и ко м  сто и т  м н о го - § 
го  -  если  и зм е р я ть  это  «по га м - £ 
б у р гс к о м у  счёту» . П р о зу  П ье- I  
цуха  у ж е  д а в н о  р а с та с ки в а ю т  ■ 
на а н о н и м н ы е  цитаты , а ф о р и з - 5 
мы и вы с ка зы в а н и я . О  нём  го - J 
ворят и о нём  пиш ут. g

А  нам  д о в е л о с ь  не то л ько  I  
у в и д е т ь  « ж и в о го  к л а с с и к а »  
с в о и м и  гл а з а м и  (В я ч е с л а в  
А л е ксе е в и ч  был го сте м  XI вы 
с т а в к и - я р м а р к и  « К н и ж н а я  
кул ь тура  Я р о сл а вс ко го  края»), 
но и по б е се д о ва ть  с ним .

Р а з го в о р  В ячеслав  А л е кс е 
евич начал сам , п о п р о с и в  р а з 
р е ш е н и е  п р о ч и т а т ь  « п а р у  
строк» . Э ти м и  с тр о ка м и  о к а з а 
ли сь  н е с ко л ь ко  новы х, ещ ё  не 
о п у б л и ко в а н н ы х  и сто р и й , в х о 
д я щ и х  в ед и ны й  л и тературны й  
ц и кл  « Р у с с ки й  а н е кд о т» . З а 
д а н н а я  п и с а те л е м  те м а  д а л а  
о тп р а в н у ю  т о ч к у  на ш е й  б е с е 
де.

-  Ещё совсем недавно 
анекдоты были так популяр
ны, что их рассказывали по 
поводу и без оного. А сейчас 
по-настоящему смешных 
анекдотов почти не услы
шишь.

-  С о д н ой  стороны  вы п р а 
вы: се й ча с  вся ку л ь ту р а  уш л а  в 
п е с е н ки , п о т в о р с тв у ю щ и е  п о 
л о во м у  со зр е ва н и ю . Т ут у ж  не 
до  см еха . Но с д р у го й  стороны  
к у л ь т у р а  а н е к д о т а , на  м о й  
взгл яд , не то л ько  н и ку д а  не д е 
л а с ь  -  о н а  п р о ц в е та е т ! М о гу  
вам  д о к а з а т ь  на  н а гл я д н о м  
прим ере , и это т  а н е кд о т  с а м о 
го  в ы с о ко го  пол ёта  со чи н и л  от
ню д ь  не  я, а п р о с то й  народ . 
И та к ...

У м ер  а л к о го л и к . Г р а ж д а н 
с ка я  п а н и х и д а . В о к р у г  гр о б а  
у с о п ш е го  стоят с ко р б я щ и е  д р у 
зь я -с о б у ты л ь н и ки . О д ин  го в о 
р и т  д р у го м у : «Ты т о л ь ко  п о 
см отри , к а к  этот м е р за в е ц  х о 
р о ш о  в ы гл я д и т  в гр о б у ...»  -  
« Е щ ё  бы , т р е т и й  д е н ь  не 
пьёт...» .

-  Один из критиков пи
шет, что ваши «Русские анек
доты» возвращают анекдот в 
литературу, а литературу -  к 
анекдоту. И в качестве при
мера приводит «Скверный 
анекдот» Достоевского. А 
как вы относитесь к Досто
евскому?

-  К а к  в с я к о м у  ч е л о в е к у , 
с ч и та ю щ е м у  себя культурны м , 
м н е  он б е с к о н е ч н о  б л и з о к . 
О п я ть  ж е  п р о ц и ти р у ю  с а м о го  
себя. О д ин  м ой  п е р с о н а ж  вы 
п и в а е т е  д р у го м  и, не зн ая  с ч е 
го  н а ч а ть  р а з го в о р , го в о р и т : 
«Толстой в е л и к  и светел , Д о с 
т о е в с к и й  в е л и к  и за тх л » . Э то  
о тча сти  и м оё л и чн о е  о тн о ш е 
ние к  э то м у  в е л и ко м у  п и с а те 
лю.

-  Почему затхл?
-  П о д п о л ь е м  п а х н е т , с ы 

р остью  от л ю б ой  е го  вещ и.
-  Тогда в продолжение те

мы: составьте литературный 
рейтинг «от Пьецуха» -  кто 
ближе, кто дальше?

-  С а м а я  кл а с с и ч е с к а я  н о 
м е*--.натура. начиная  с П у ш ки 
на  П росто  к  чи сл у  ге н и е в  от 
. '^ -е с а т у р ы . с о з д а в ш и х  о д н у

и з  в е л и ч а й ш и х  х у д о ж е с т в е н 
ны х культур , ка ко в о й  я считаю  
р у с с к у ю  кул ь туру , я д о б а в л ю  
Л е с ко в а  и П р иш вин а . К  слову, 
д а в е ч а  на А л е кс а н д р а  С е р ге е 
в и ч а  я н а вё л  ж е с т о ч а й ш у ю  
кр и ти ку , в д р е б е зги  р а зб о м б и в  
е го  «Е вгения  О н еги на» . В «Л и 
те р а ту р о ве д е н и и  пр о ти в  ч а с о 
вой стр е л ки »  я п о д вё р г с о м н е 
ни ю  о сн о вн ы е  п р и стр а сти я  р ус 
с к о го  чи та те л я  -  в ы ш е у п о м я 
н у то го  «О негина» , «М астера  и 
М а р га р и ту»  и « Д о кто р а  Ж и в а 
го».

-  Уж если вы замахну
лись «на Вильяма нашего 
Шекспира», то кого из совре
менных писателей вы бы от
метили?

-  А н д р е я  Б и т о в а ..., но  он 
у ж е  не пиш ет. Н а сто я щ и й  п и 
с а т е л ь  В л а д и м и р  М а к а н и н , 
тол ько , по м е тко м у  в ы р а ж е н и ю  
Горького , пи са те л ь  он от ум а , а 
п и ш е т  пол еном . Больш е, п о ж а 
луй . н е ко го  н а звать . О бед нел а  
р усска я  л и те р а тур а . Н о лад но  
писател и  -  о ни  ещ ё  х уд о -б е д 
но, но  оста л и сь . А вот читатель 
пр о с то  вы м ер  к а к  с те л л е р о ва  
ко р о в а . Т ак что  п р об л ем а  с о в 
р е м е н н о й  л и те р а ту р ы  -  это  в 
п е р в ую  оче р е д ь  пр о б л е м а  ч и 
тателя. В прочем , в м и н у ту  д у 
ш е в н о й  см уты  я себя с п р а ш и 
ваю : чем  ты  за н и м а е ш ь ся ?  У ж е  
вы р о сл о  д в а  по ко л е ни я , ко то 
ры е см утн о  пред ставляю т, кто  
та ко й  П уш ки н , а ты  т у т  пи ш е ш ь  
что -то , д у р а ка  ва л яе ш ь . В ед ь 
всё  н апи сан о , на все  вопросы  
на й д е н ы  о тве ты , в кл ю ч а я  р о 
ко в ы е  р у с с ки е  в о п р о с ы  « кто  
виноват?»  и «что делать?»

-  И кто виноват?
-  В се  виноваты .
-  А что делать?
-  С уха р и  суш и ть .
-  Есть мнение, что твор

ческий потенциал России 
скудеет, и с тем, что «может 
собственных Неронов земля 
российская рождать», наме
чаются некоторые пробле
мы.... Что вы думаете по это
му поводу?

-  Я вооб щ е  п р и д е р ж и в а ю с ь  
п е с с и м и с т и ч е с к о й  т о ч к и  з р е 
ния и считаю , что  се й ча с  идёт 
р а с ц в е т  т о го  п р о ц е с с а , к о т о 
ры й я на зы ва ю  «деволю ция». Я 
п р и д у м а л  э то  с л о в о , ч то б ы  
о б о зн а ч и ть  об р а тн о е  развити е : 
не о т  м а к а ки  к  Д о сто е в с ко м у , 
к а к  бы ло п р и м е р н о  до  с е р е д и 
ны XX  столетия, а нао б ор о т  -  
о т  Д о с т о е в с к о го  к  м а к а ке .. . 
И м енно  на этом  зи ж д е тс я  ц е 
лы й ряд  н е п р и я тн ы х  явлен ий , 
на ко то р ы е  вы о б р а ти л и  в н и 
м ание . С е год ня  мы наблю д аем  
р е д ко е  по гл уб и не  пад ение  на 
ш е го  р у с с ко го  театра , русско й  
д р а м а тур ги и , н е б ы вал ое  п а д е 
ние р у с с ко го  ки н е м а то гр а ф а ... 
-  ка ко й  о трасл и  х у д о ж е с тв е н 

-  Существуют ли какие- 
либо отношения (внимание, 
влияние, запреты и прочее) в 
настоящее время между 
властью и писателями или 
эти отношения выстраивают
ся по принципу «минуй нас 
пуще всех печалей...»?

-  Не зн аю . М ож ет бы ть, и 
есть  сл уча и , ко гд а  писател и  и 
вл асть  о б щ аю тся  м е ж д у  собой  
бол е е -м е н е е  тесно , но м еня это  
н и ка к  не касается . Л и ч н о  меня 
в этой  ж и зн и  и н те р е сую т то л ь 
ко  л и те р а ту р а  и моя с о б с тв е н 
ная ж ена . Ч то  д о  о тн о ш е н и й  с 
властям и , то  п р е д сед ател ь  С о 
вета  Ф е д е р а ц и и  С е р гей  М и р о 
нов  ка ж д ы й  го д  мне п рисы л ает 
п о зд р а в и те л ь н ы е  те л е гр а м м ы  
« с в е р х м о л н и и » . Я с о с т о ю  в 
п р и я т е л ь с к и х  о т н о ш е н и я х  с 
М и ха и л о м  Го рб ачёвы м . Н аш е  
з н а к о м с т в о  н а ч а л о с ь  в м о ю  
бы тн о сть  гл авны м  р е д а кто р о м  
ж у р н а л а  « Д р у ж б а  н а р о д о в» . 
П р е д ы д у щ е е  р у ко в о д с тв о  та к  
кр е п к о  о б о кр а л о  ж ур н а л , что  у 
нас на  сче ту  бы ли одни  нули. И 
то гд а  я не п р и д у м а л  н и ч е го  
л у ч ш е го , к а к  н а п р я м ую  о б р а 
титься  к  М и хаи л у  С е р ге е в и ч у  с 
пр о сьб о й  п о м о ч ь  ж ур н а л у . Гор
бачёв  д е н е г дал , и ж у р н а л  п р о 
д о л ж а е т  с у щ е с тв о в а ть  по сей  
день, а мы  с М и хаи л ом  С е р ге е 
вичем  -  пр и я те л ьс тв о ва ть  Что 
д о  вли яния  власти  на п и с а те 
л е й ..., та к  я и при  б о л ь ш е в и ка х  
пи с а л  то л ь ко  то, что  хотел , и 
ч то  са м о е  удиви тел ьн ое , п е ч а 
тал ся . И се й ч а с  пиш у, что  хочу, 
и т о ж е  п е ч а т а ю с ь . Р а з н и ц а  
л и ш ь  в том , что  при  б о л ь ш е в и 
ка х  б о га ч е  м еня б ы л и  то л ько  
р у б щ и ки  м яса  с П р и во за , а при 
д е м о кр а та х  я гол  к а к  сокол .

-  При вашей независи
мости от властей как вы от
носитесь к литературным 
премиям и какой бы премии 
хотели удостоиться сами?

-  Н о б е л е в с ко й , но м н е  её 
н и ко гд а  не дадут. М не д а ж е  Го
с уд а р ств е н н у ю  прем и ю  не д а 
ли, хотя я ш е сть  л ет бы л чл е 
ном  ко м и те та  по Госпрем иям  и 
сам  д а ва л  эту  прем и ю  разны м  
х о р о ш и м  лю дям . А ко гд а  в ы 
д ви н ул и  м еня, то, у в ы ,... -  не 
д ал и . М не за  всю  ж и зн ь  в о о б 
щ е д ал и  то л ь ко  д ве  пр е м и и  -  
пе р в а я  б ы л а  а м е р и к а н с к о й  и 
н а з ы в а л а с ь  в и т и е в а то  « П р е 
мия а тл а н ти ч е ско го  поб ереж ья  
за  л у ч ш и й  и н о с тр а н н ы й  р а с 
с ка з» , а вторая  -  П уш ки н ска я , 
ко то р а я  с у щ е с тв у е т  с н а ч а л а  
X IX  ве ка , и сред и  её л ауреатов  
-  К у п р и н , Б у н и н ... с л о в о м , я 
попал  в очен ь  хо р о ш ую  ко м п а 
нию . В ооб щ е  я к  прем и ям  о тн о 
ш усь  очен ь  м е р кан ти л ьн о  -  это» 
е д и н стве н н ы й  сп о со б  в ы ж и в а 
ния, потом у  что  ка ж д а я  из н а 
пи са н н ы х  кн и ж е к  п р и н о си т  мне 
25  ты сяч  рублей. А п и ш у  я к н и 

гу , д о п у с т и м , п я ть  лет. В от  
кр а с н а я  ц е н а  л и т е р а т у р н о го  
труд а  и о тн о ш е н и е  о б щ е с тва  к 
писател ю . По в се м у  п о л учает
ся, что  пи са те л ь  -  это  го р о д 
с ко й  с у м а с ш е д ш и й , ко то р ы й  
за н и м а е тс я  тем , что  н и кто  не 
счи та е т  за  труд. Р а з гр у зи ть  ва 
гон  с и л и ка тн о го  ки р п и ч а  -  это 
труд , а н апи сать  к н и гу  -  нет. И 
м е ж д у  тем  это  ед ва  ли не с а 
м ое  по л е зн о е  и з  всех  м ы с л и 
м ы х за н я ти й , п о то м у  что  с п о 
с о б ствуе т  в о сп и та н и ю  душ и .

-  Но отчего тогда все, ко
му не лень -  богатенькие де
вочки с Рублёвки, малогра
мотные мальчики из беско
нечных телевизионных шоу 
-  все норовят в писатели по
даться, если профессия эта 
так не престижна?

-  Не то, чтоб ы  пр о ф е с си я  
не п р е с ти ж н а , а д ел о  в том , что  
пр о ф е с си и  та ко й  се й ч а с  п р о с 
то  нет, если  мы усл о ви м ся  н а 
з ы в а т ь  п р о ф е с с и е й  то , ч то  
о б е с п е ч и ва е т  хл е б  насущ ны й . 
А п и ш ут  все, ко м у  не лень, п о 
то м у  что  у  нас -  все о б щ а я  гр а 
м отн ость , и пе ча та ю т всё, что 
ни попад я, по то й  простой  п р и 
чине , что  это  о че н ь  д о х о д н о е  
дело. Вот, к  прим еру, напи са л а  
ты  и н с тр у кц и ю , к а к  ста ть  ж е 
ной м и л л и о н е р а  и п о п а сть  на 
Р уб л ё вку , и в ы ш л а  эта  и н с т 
р у кц и я  м и л л и о н н ы м  ти р а ж о м , 
а п л а тя т  те б е  т а к : д о п у с ти м , 
кн и га  с то и т  150 ц ел ковы х, то г
д а  руб л ь  п я ть д е с я т  с  к н и ги  -  
тв о и . У м н о ж а й  на  м и л л и о н . .. 
В ы го д н о , но к  л и те р а ту р е  не 
и м е е т  ни м а л е й ш е го  о тн о ш е 
ния.

-  Где вы получили при
вивку против мата и совре
менного сленга, в котором 
подчас тонут даже неплохие 
современные писатели, и как 
вы умудряетесь говорить на 
современные темы, остава
ясь при этом в рамках пре
красного русского языка?

-  Я м н ого  читал и читаю, хо 
тя трагедия  м оего  возраста  за 
кл ю ч а ется  в том , что  всё уж е  
прочитано, и остаётся только п е 
речиты вать. О д нако  я за пи са н  
во все крупны е м о ско вски е  б и б 
л и о те ки ... Сам я из предельно 
простой семьи: отец был воен 
носл уж ащ ий, м ам а работала на 
заводе. И при всей ди кости  м о 
ей ф ам илии  (она пол ьского  про
и с хо ж д е н и я , от с л о в а  пье ц  -  
печка , стало  быть, пьецух -  че 
ловек, леж ащ ий на печи) я -  глу
б о ко  р у сс ки й  чел овек, тем  б о 
лее что  русски й  -  это не нацио
нальность, а настроение.

-  Какое из ваших произ
ведений вам наиболее близ
ко?

-  К а к  правил о , послед нее , 
о с о б е н н о , п о ка  в е щ ь  ещ ё  не 
н апи сан а . П р е д ы д ущ и е  я, с л у 
чается , д а ж е  забы ваю .

-  Известный в Ярославле 
культуролог Евгений Ермо
лин назвал вас как-то «пос
ледним русским человеком». 
Насколько вы согласны с 
этой оценкой?

-  Я себя о щ у щ а ю  ещ ё  б о 
л е е  н е с кр о м н о  и н а зы в а ю  не 
ин аче , к а к  « п о с л е д н и й  в зд о х  
р у сс ко й  культуры ».

-  Вас считают продолжа
телем традиций русской ли
тературной классики, а клас
сики, как известно, частень
ко писали о России, живя за 
рубежом. На какой бы стра
не, случись выбирать, вы ос
тановили свой выбор?

-  Р о с с и ю  я, ко н е ч н о , не 
л ю б л ю , но  о с т а т о к  п р о с т р а н 
с тва  я не лю блю  ещ ё  больш е. А 
кр о м е  ш у то к , н и ку д а  и ни при 
ка к и х  о б с то я те л ь ств а х  я бы н и 
к о гд а  не уехал . Я д о с та то ч н о  
по е зд и л  и ни гд е  не чу в ств о в а л  
себя  т а к  у ю тн о , к а к  в с во ё м  
р од н ом  Я сен еве . Я ч е л о в е к  в 
это м  о т н о ш е н и и  б е с п о в о р о т 
ны й и д аж е , пусть  это  н е хо р о 
ш о  и н е ш и р о ко , но  с  л ё гк и м  
п р е н е б р е ж е н и е м  о т н о ш у с ь  к 
тв о р ч е с ки м  лю дям , которы е  у е 
хали  за  пред ел ы  с во е й  Р од и 
ны, п р е с п о ко й н о  там  с ущ е с тв у 
ю т и д а ж е  не с ч и та ю т  это з а 
зо р н ы м . В с я ко е  д а р о в а н и е  -  
гл у б о ко  нац ионал ьн о , и с этим  
н и че го  не под елаеш ь. Кол ь ты 
о тр а в л е н  с в о и м  О те ч е с тв о м , 
то  пи са ть  м о ж е ш ь  то л ько  под  

.в о зд е й ств и е м  этой  отравы , к о 
торая  н а зы ва е тся  «уж асы  м и 
лой  Р одины ».

Б е се д о ва л а  Лариса ДРАЧ.


