
КАК ЭТО БЫЛО
Вчера на кладбище Донского 
монастыря в Москве был похо
ронен Александр Исаевич 
Солженицын. Четырнадцать лет 
назад, во время своего возвра
щения в Россию из эмиграции, 
писатель на несколько дней 
останавливался в Ярославле.
Здесь он встречался с руковод
ством области, общественно
стью, простыми ярославцами.
Одна из таких встреч была по- 
своему уникальной.

Бывает так: случайно раг 
говоришься с человеком, даже |  
порой хорошо знакомым, и от- 5 
крывается нечто новое. Уж |  
сколько лет мы жили очень |  
дружно, зная друг о друге всё, I  
каждодневно обмениваясь до- « 
машними и мировыми новостя- |  
ми, -  в добром соседстве, в од
ном подъезде, рядом, с разни
цей в один этаж -  с Татьяной е 
Дмитриевной Некрасовой (в 
девичестве Лызловой), учи
тельницей школы № 4 имени 
Н. А. Некрасова. Как-то летом 
1994 года на бегу, мимоходом 
бросила в разговоре с ней, что 
готовлюсь к знаменательной 
встрече -  20 июля в наш город 
приезжает Александр Исаевич 
Солженицын. И внезапно Тать
яна Дмитриевна разволнова
лась:

-  Помогите попасть на 
встречу! Знаю, что в «Гиганте» 
будет столпотворение, а для 
меня это очень важно! Солже
ницын многое определил в мо
ей жизни! Дело в том, что мне 
довелось работать вместе с 
ним -  в одной школе.

И Татьяна Дмитриевна ста
ла рассказывать о своей юнос
ти, пути которой пересеклись с 
молодым Солженицыным.

В 1952 году, после оконча
ния Ярославского педагоги
ч е ско го  уч и л и щ а  имени 
Н. А. М орозова (оно находи
лось на улице Ем. Ярославско
го, ныне Большой Ф ёдоров
ской) молодая учительница Та
тьяна Дмитриевна поехала в 
Казахстан в Кок-Терекский 
район на работу.

В феврале 1953 года, через 
полгода после её приезда в аул 
Кок-Терек (Зеленый тополь) 
Джамбулской области, на гра
нице с пустыней Бек-Пек-Дала, 
сюда же приехал жить и рабо
тать Солженицын. Село, где 
была расположена школа, на
зывалось Берлик. В школе поя
вился новый учитель матема
тики. Учителя в школе знали, 
что Солженицын был ссыль
ным. Он был освобождён из 
лагеря и определён на «вечное 
ссыльнопоселение» в Кок-Те
рек. В марте 1953-го умер Ста
лин. В Кок-Тереке, как и по всей 
стране, был объявлен траур. 
Все плакали.

Татьяна Дмитриевна не 
представляла тогда, что значит 
иметь на руках удостоверение, 
где человек назван вечным 
ссыльнопоселенцем. А Сол
женицына тогда охватывало 
ощущение внезапно вернув
шейся жизни. Правда, в этой 
жизни ещё ничего не было -  ни 
квартиры, ни имущества, ни 
общественного успеха, ни де
нег. Но были другие «самосу- 
щие», как он их называл, ра
дости, которых он вовсе не ра
зучился ценить: было множест
во великолепных прав. Право 
ступать по земле, не ожидая 
команды; право побыть одно
му; право смотреть на звёзды, 
не заслепленные фонарями зо- 

i ны; право тушить на ночь свет 
: и спать в темноте; право бро

сать письма в почтовый ящик; 
право отдыхать в воскресенье; 
право купаться в реке (река Чу 
была в пяти километрах от Бер- 
лика. и он ходил купаться туда

вместе с доктором Зубовым). И 
много-много ещё было таких 
прав. Например, право разго
варивать с женщинами... Он 
боялся верить своему счастью 
и казался наивным учительни
цам человеком с непривычным 
поведением.

Татьяна Дмитриевна счита
ла, что преподавание матема
тики многое определило в ха
рактере самого писателя. Мо
жет быть, именно математика 
дала ему жёсткость рациона
листа, некоторую прямолиней
ность в суждениях и оценках. 
Но он сразу покорял своим 
внутренним обаянием, эруди
рованностью, всесторонней об
разованностью, и особенно в 
области литературы, что тогда 
изумляло. Ведь он был матема
тиком. Все дети в этой школе 
были влюблены в математику 
и в Солженицына.

Дети, не очень хорошо вла
девшие русским языком, -  ка
захи, немцы, чеченцы и ссыль
ных семей! -  легко усваивали и 
осваивали замысловатые фор
мулы, бегали стайками за сво
им учителем, который ходил по 
посёлку в поношенных ботин
ках и таких же поношенных 
брюках. И никто не обращал 
внимания, что у него всего-то, 
почитай, две рубашки, одна 
жёлтенькая в полосочку, дру
гая -  белая, единственная бе
лая, парадная, с прохудившим
ся воротником, который неко
му заштопать.

В отличие от девчат-учи- 
тельниц в местном клубе Сол
женицын появлялся редко. По
купал самый дешёвый билет 
на киносеанс -  за два рубля. И 
садился в первый ряд, вместе 
с мальчишками.

Солженицын был одинок, 
изживал вечное свое одино
чество. Но уклонялся от каких 
бы то ни было предложений. 
Он не хотел жить «впрохо- 
лость». Он жил по закону, кото
рый сам сотворил для себя в то 
время: «Сердце сжать... И ни
чего не ждать от будущего -  
лучшего... Вечно -  так вечно...»

Они звали его в школе Сан 
Саныч. Или Александр Алек
сандрович. Никто не знал, что 
он был Исаевич. Конечно, ему 
многое казалось анекдотич
ным. И директор школы, кото
рый снял со стены картину 
Саврасова «Грачи прилетели» 
и засунул её за шкаф (на кар
тине была изображена цер
ковь, а директор счёл это ре
лигиозной пропагандой). И ма
шина «скорой помощи», кото
рая развозила по квартирам 
начальства муку и сливочное 
масло. И секретарь райкома 
партии, пришедший ночью к 
ссыльному учителю со ш кур
ками каракуля, самой настоя
щей взяткой! -  он хотел сдать

экзамен экстерном за сред
нюю школу и ничего не смыс
лил в математике.

Бродя по посёлку, учитель
ницы частенько подходили к 
солженицынскому домику. И 
пытались, как школьники, что- 
то подглядеть. И ответить на 
загадку, которая мучила всех: 
почему у него так поздно горит 
свет в окне? Электричество в 
Кок-Тереке выключали в 21 
час. Но Солженицын достал ке
росиновую лампу на высокой 
ножке, десятилинейную, под 
самодельным абажуром. Он 
тщательно и плотно закрывал 
шторками свои окна. Свет го
рел допоздна. «Подглядеть», 
как пишет Солженицын и чем 
занимается в позднее время, 
не удавалось никому. Потом 
Татьяна Дмитриевна узнает, 
что по вечерам Солженицын 
писал будущие романы -  «Ра
ковый корпус», «В круге пер
вом»... Вёл дневниковые запи
си, заготовки, материалы к бу
дущим произведениям.

Он был прекрасным орато
ром уже тогда. На всех педсо
ветах и собраниях он выделял
ся благодаря убедительной и 
энергичной речи. Он учил де
тей любить родителей, не при
чинять боли старшим. Учил и 
старших исполнять свой долг 
по отношению к младшим...

С Солженицыным связан 
запомнившийся Татьяне Дмит
риевне Лызловой случай. В 
Кок-Тереке поссорились две 
чеченские семьи. Подрались 
мужчины. Дело дошло до поно
жовщины. По кавказскому обы
чаю, если женщина встанет 
между двумя противниками и 
поднимет руку в гневе, всё ос
танавливается. И вот остано
вить распрю взялась беремен
ная женщина. Она по обычаю 
встала между ссорящимися. 
Hq её ждал удар ножа -  она 
скончалась на месте. Убийцу, 
как водится, арестовали, был 
суд. Однако началась кровная 
месть. Семья погибшей покля
лась вырезать весь род обид
чика и убийцы. Другая семья 
поклялась отвечать кровь за 
кровь. Обе семьи не выпускали 
детей на улицу, боялись новых 
убийств. В их школе в 9-м клас
се учился парнишка, сын под
нявшего руку с ножом... Хоро
ший был парнишка и учился 
прекрасно. И особенно любил 
математику. Он перестал хо
дить в школу. Не ходил не
сколько недель. Вот тут-то и 
сыграл большую, как теперь 
говорят, миротворческую роль 
Солженицын.

«Не надо мстить, -  убеж
дал он. -  Будет пролита новая 
кровь!» Ему отвечали, что кро
вью смывается смертный грех, 
кровью омывается преступное 
деяние, кровью отвечает убий

ца за кровь, и весь род несёт 
эту кару. Только через кровь, -  
отвечали Солженицыну. -  Это 
священный ритуал. Род не про
стит, если не прольётся кровь 
другой стороны. Жертвенная 
кровь.

-  Ну, раз так, -  рассудил 
Солженицын, -  пусть прольёт
ся жертвенная кровь из про
клятого дома. Но не кровь че
ловека. Пусть будет зарезан 
бык.

Так и поступили. Зарезали 
бычка, враги сели за один 
стол... Так Солженицын отвёл 
беду от обоих домов. Человек 
неиссякаемой энергии, быст
рый, стремительный, твёрдый 
в своих правилах.

Таким вспоминала его Та
тьяна Дмитриевна, и это лишь 
часть её воспоминаний и впе
чатлений. Татьяна Дмитриевна 
хранит фотографии, сделан
ные самим Солженицыным! Он 
снимал кок-терекских учитель
ниц множество раз. Они сни
мали его. Тоже история!

20 июля 1994 года по
езд с Солженицыным прибыл 
на Ярославль-Главный. И вско
ре в квартире Татьяны Дмитри
евны раздался звонок.

-  Танюша? Танечка? Это 
Александр Исаевич говорит...

Всё всколыхнулось в памя
ти!..

Разговор был очень тёп
лым. Солженицына интересо
вало, как сложилась у Татьяны 
Дмитриевны судьба. Она рас
сказала ему, что вышла за
муж, вырастила двоих сы но
вей -  Михаил в те годы рабо
тал на севере, в городе Печо
ра, врач. Юрий -  музыкальный 
работник, преподаватель му
зыкального училища. -  А у ме
ня трое сыновей, -  сказал Сол
женицын. -  Игнат, Ермолай, 
Степан... Замечательные у нас 
выросли дети, Таня, это глав
ное... Танюша. я жду тебя на 
встрече! Хочу подарить тебе 
свою книгу.

Встреча с Солженицыным 
состоялась в клубе «Гигант».

Велика была значимость 
самого возвращения Солжени
цына в Россию -  Россию новую 
и Россию не менее трагичес
кую, нежели прежде, -  о чём и 
говорил писатель в своем вы
ступлении перед ярославцами. 
За 55 дней своего путешествия 
он побывал во многих областях 
России, собрав «целую коллек
цию воплей и слёз». Он гово
рил с русской провинцией на 
одном с ней языке -  на языке 
боли.

Александр Исаевич пода
рил свои книги Татьяне Дмит
риевне. С дарственной надпи
сью «На память о встрече в 
Ярославле» Автограф памят
ный и исторический.

М аргарита ВАНЯШОВА.


