
Верхом на Пушкине
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ________________
Последние дни -  одни из немногих вообще, когда я пожалел, что 
никакой я не болельщик. ТВ донесло до нас горячее дыхание Базеля, 
а уж репортажные кадры с улиц Москвы и других городов в ночь три­
умфа над командой Голландии были, без сомнения, главным телеви­
зионным событием недели.

Что нужно многомиллион­
ной стране для полного счас­
тья? Вот такая игра националь­
ной сборной. Этой короткой 
июньской ночью случилось не­
что, какой-то общий порыв, все 
люди были, как братья, никто 
не смотрел на твой социальный 
статус или национальность: ли­
ковали все. Непричёсанная, 
внеплановая, буйная, грубая и 
сочная жизнь городской толпы 
ворвалась -  правда, лишь ут­
ром -  на телеэкран.

Можно, конечно, попенять: 
телерепортеры дисквалифици­
ровались. Спят на ходу, как 
зимние мухи. Так на них повли­
яла уходящая «стабильность». 
Прямых эфиров не было. Съём­
ки не самые яркие, масштаб яв­
ленья не схвачен вовсе... Я и не 
требую, чтобы нам предъявили 
с экрана прекрасных девиц, в 
честь победы являвших всему 
честному народу то, что обычно 
скрывает скромный лифчик. 
Но, к примеру, парня, оседлав­
шего опекушинского Пушкина в 
Москве, можно было б заснять. 
Яркий штрих, увековеченный 
одним из блоггеров Сети. Пе­
чать момента.

Вы помните, кстати, с чего 
однажды начался конец за­
стоя?.. Не с фанатских ли толп 
спортивных болельщиков на 
улицах ещё вполне советских 
городов? Никто не хотел, всё 
случилось само. Вот то-то.

Ведущий программы «Вре­
мя» на Первом беззастенчиво и 
едва ли не опрометчиво аван­
сировал своих зрителей, похва­
лив нас за то, что у нас просну­
лось чувство общности, чувство 
сопричастности, «чувство стра­
ны за собой»...

Вы знаете, всё-таки это 
чувство удостоверяется испы­
таниями и бедами. Ликующая 
толпа -  это ещё не граждан­
ская общность. Но: это уже 
зримое выражение живущей в 
душе массы глухой тоски по та­
кой общности -  в нашем соци­
альном хаосе, при нашей чуж­
дости друг другу в быту, в пов­
седневности, где, как выразил­
ся один писатель, человек че­
ловеку бревно. И хорошо ещё, 
если не дерьмо.

Страна соскучилась по 
счастью. И не просто по лично­
му, интимному, партикулярно­
му. Такое-то оно случается иног­
да с нами, даже со мной, неза­
висимо от общего климата. Но 
когда у нас в последний раз бы­
ло, чтобы сотни тысяч людей в 
столице и миллионы в целом по 
всей стране выходили на улицы 
просто порадоваться, поделить­
ся друг с другом огромной ра­
достью?..

Нам нужны такие объединя­
ющие эмоции. Пусть и не само­
го дорогого, не самого яростно­
го накала. Пусть пока никак не 
связанные с сочувствием, со­
страданием, взаимоподдер­
жкой...

Кто постарше, ещё чего-то 
помнит из конца 80-х и начала 
90-х, и эта память нам дорога. 
Но молодое поколение -  оно ж 
практически не знало таких 
единящих массу переживаний. 
Оно просто не умеет объеди­
няться иначе как усилиями хит­
роумных политтехнологов. То, 
что случилось в ночь на воскре­
сенье, последний раз было 
20 лет назад, когда нынешние 
молодые были либо в проекте, 
либо ходили в начальную шко­
лу... Когда мы объединяемся, 
мы приобретаем шанс на рож­
дение гражданской нации, чья 
сплочённость основана на бо­
лее значимых мотивациях, чем 
общая корысть, чем просто бо­
лее-менее приемлемый уро­
вень комфорта. И надо быть 
благодарными замечательным 
Торбинскому, Павлюченко, Ар­
шавину за повод для такого пе­
реживания. И прежде всего -  
конечно, великолепному лету­
чему голландцу Гусу Хиддинку.

Этот симпатичный простак,

даже абсолютно не владеющий 
русским языком, -  типичный 
представитель народа, любя­
щего и привыкшего делиться 
своими достижениями со всем 
миром. (Давайте вспомним, на­
пример, что журналистское об­
разование в Ярославле на уров­
не высшей школы появилось 
при самом прямом участии пре­
красных голландских журна­
листов Руди ван Меерса и Кей­
са Шопмена.) На сей раз -  де­
литься даже в ущерб сборной 
родной страны. Для настоящего 
голландца качество вещи, ус­
пех дела, за которое он взялся, 
важнее мутных соображений 
государственного престижа. 
Как это он сказал накануне 
принципиального матча: «За­
втра я надеюсь стать в Голлан­
дии антигероем. Даже в том 
случае, если после этого доро­
га на родину для меня будет за­
крыта». Вот кто из нас когда-ни­
будь сможет сказать что-то по­
добное?.. М-да-с. Правда и то, 
что современной Голландии 
есть чем гордиться и кроме 
футбола и тюльпанов, даже в 
отсутствие нефти и газа.

Вспоминаются импортные 
специалисты из Европы в Рос­
сии XVIII -  XIX веков. Все эти 
инженеры, управляющие, ака­
демики, генералы... Они учили 
нас технологиям. Но не только 
им. Они учили нас честному от­
ношению к делу, которому ты 
служишь. И научили. Русская 
разночинно-земская интелли­
генция, скажем, взяла у них всё 
и добавила к этому огромный 
заряд внутреннего огня.

Когда теперь слышишь, что 
президент очень не против дать 
Хиддинку российское граж­
данство, то помнишь: иностра­
нец у нас вообще быстро стано­
вился обрусевшим. Был Гусом, 
стал Русом. Русее русского. Но 
знания его и опыт не пропадали 
даром. И грешным делом дума­
ешь: побольше бы нам таких 
Хиддинков в те сферы, где дела 
идут из рук вон плохо. Нала­
дить бы импорт Хиддинков не 
только в спорт. Но боюсь, это 
лишь маниловские мечтания.

И ещё один урок. Какие всё- 
таки прекрасные были в тот ве­
чер наши футболисты. Их вело 
что-то явно выше личной ко­
рысти и даже, кажется, выше 
государственной пользы. Это 
чистый творческий порыв. Это 
опыт служения... ну, я не знаю, 
как сказать иначе, чем -  служе­
ния Богу, а не просто людям.

Вот такой подарок миру. То, 
что в истории у русских получа­
лось, пожалуй, лучше всего. И 
то, что казалось навсегда забы­
тым в дрязгах нашей меткотрав­
чатой и густопсовой эпохи.

Этот незабываемый, слегка 
таинственный и нежный жест 
Аршавина после финального 
гола, этот палец, прижатый к 
губам, -  он как символ наших 
возможностей, нового времени 
и новой жизни. В нём есть не­
уловимо убедительный проти­
вовес другому знаменитому -  
пацанскому, хулиганскому, по- 
лублатному -  жесту, когда, пом­
ните, несколько лет назад пос­
ле победы другой российский 
футболист во весь голос пос­
лал весь мир в.одно нецитируе- 
мое место на карте мужского 
тела.

И ночная толпа больше не 
громила витрины, как это было 
-  вспомним -  несколько лет на­
зад. Вот впечатления рядового 
очевидца: «Ехал сейчас по ноч­
ному городу, абсолютно все ма­
шины моргают аварийками, 
скорые и милицейские патрули 
включили «люстры», по улицам 
ходят толпы фанатов (а одну 
улицу перекрыли совсем, руч- 
кались с медленно-медленно 
проезжающими водителями), 
но не злобно крушащие всё 
вокруг, а мирно радующиеся 
победе. А на заправке один па­
рень расчувствовался и жал ру­
ки всем встречным, поздравляя

их с победой нашей страны в 
сегодняшнем футболе и выходе 
в полуфинал... Это нормально, 
ведь это лучше, чем ходить 
строем под портретами вождей 
или собираться в группы и идти 
мочить инородцев».

Конечно, ещё совсем не яс­
но, куда всё это пойдёт. И что 
там будет с Пушкиным и с нами, 
его читателями. Как неясно, 
чем закончится этот чемпионат. 
Но молодая кровь стучит в стен­
ки аорты веселее. И это явно 
так.

К примеру, юным Никите 
Белоголовцеву и девушке Алек­
сандре в молодёжном ток-шоу 
«Только ночью» на ТВЦ многого 
недостаёт, если поставить их 
рядом с Владимиром Соловьё­
вым и его «К барьеру!» на НТВ. 
Но и Соловьёву уже не стать та­
ким, как они. Девушка глупа и 
криклива, Никита -  умница, но 
оба они лишены того хитроум­
ного цинизма, который стал по­
жизненным амплуа Соловьёва. 
Они неконформны. И это не 
просто прикид.

Последняя соловьёвская 
передача была особенно харак­
терной. Конечно, чистка в пра­
вящей партии -  это волнующий 
некоторых сюжет. Трепещет 
сердечко. Особенно -  у партий­
ных функционеров, не всякий 
из которых может рассчитывать 
на гарантированное сохране­
ние привилегированного (что 
скрывать?) статуса. Но адресо­
вать этот сюжет всей стране как 
главную проблему недели... 
Увольте. В этом ощущается уже 
какой-то явный дефект профес­
сионального сознания, давно 
лишённого связи с нуждами и 
заботами зрителей.

В итоге и вся передача на­
поминала несерьёзные, пету­
шиные бои. Гламурные каплуны 
горячились так, будто проро: 
чествовали о пролетарской ре­
волюции. А всего-то -  вопрос о 
хлебной должности тёти Зины и 
дяди Вани! Чудилось, что каж­
дый лукаво подмигивает: ребят, 
мы ж не взаправду, мы пона­
рошку. «Хочу быть дояркой!» -  
восклицал Соловьёв, почему-то 
уповая на то, что таковая про­
фессия не позволит вычистить 
её из ЕдРа. Почему так и много 
ли в ЕдРе доярок и пастухов, 
мы, впрочем, не узнали.

Давно замечено, что когда 
лейттема уныла и фиктивна, в 
ток-шоу особенно хороши ого­
ворки и случайные реплики. 
Вот спрашивают у депутата 
Хинштейна: «А что, в Думе ма­
ло недостойных, которых тоже, 
неплохо б вычистить?» И тот от­
вечает с мудростью политичес­
кого каплуна: «Скажу немало, 
будет странно. Скажу мало, вы 
не поверите»... Или другой де­
путат, Макаров, в былые време­
на известный адвокат, разгоря- 
чась, в ответ на обвинения Хин­
штейна в нелегальном владе­
нии бизнесом бросает: «Лучше 
зарабатывать на адвокатуре, 
чем на спецслужбах!»...

Нет, уж лучше смотреть 
«Только ночью», где на этой не­
деле в 101-й раз поспорили о 
том, нужен ли стране суд при­
сяжных. Сам вопрос не нов, но 
люди наши выбирают суд при­
сяжных часто только тогда, ког­
да сами оказываются подсуди­
мыми. А в другое время, где-ни­
будь на кухне, они будут ворчать 
на оправдательные приговоры 
злодеям и преступникам. Чтобы 
ликвидировать это двоемыслие, 
его надо обнажить, развести 
две позиции на полюса, сфор­
мулировать аргументы. И здесь 
за счёт квалификации экспер­
тов и азарта ведущих это удаёт­
ся. Да и аудитория этой переда­
чи, которая собирается в сво­
бодном формате в одном из клу­
бов города, гораздо более вме­
няема, чем случайная массовка 
наших обычных ток-шоу (про­
грамма записей -  в сообществе 
night_only)... И разговор о жизни 
в целом кажется честнее и пря­
мее. И как минимум вы можете 
увидеть тут же неплохой кон­
церт после записи шоу. В качес­
тве бонуса. Диссидентствующе­
го Шевчука, конечно, попеть не 
позовут. Но и «Ногу свело» -  это 
не такой уж отстой.
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