
Верхом на Пушкине
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ________________
Последние дни -  одни из немногих вообще, когда я пожалел, что 
никакой я не болельщик. ТВ донесло до нас горячее дыхание Базеля, 
а уж репортажные кадры с улиц Москвы и других городов в ночь три
умфа над командой Голландии были, без сомнения, главным телеви
зионным событием недели.

Что нужно многомиллион
ной стране для полного счас
тья? Вот такая игра националь
ной сборной. Этой короткой 
июньской ночью случилось не
что, какой-то общий порыв, все 
люди были, как братья, никто 
не смотрел на твой социальный 
статус или национальность: ли
ковали все. Непричёсанная, 
внеплановая, буйная, грубая и 
сочная жизнь городской толпы 
ворвалась -  правда, лишь ут
ром -  на телеэкран.

Можно, конечно, попенять: 
телерепортеры дисквалифици
ровались. Спят на ходу, как 
зимние мухи. Так на них повли
яла уходящая «стабильность». 
Прямых эфиров не было. Съём
ки не самые яркие, масштаб яв
ленья не схвачен вовсе... Я и не 
требую, чтобы нам предъявили 
с экрана прекрасных девиц, в 
честь победы являвших всему 
честному народу то, что обычно 
скрывает скромный лифчик. 
Но, к примеру, парня, оседлав
шего опекушинского Пушкина в 
Москве, можно было б заснять. 
Яркий штрих, увековеченный 
одним из блоггеров Сети. Пе
чать момента.

Вы помните, кстати, с чего 
однажды начался конец за
стоя?.. Не с фанатских ли толп 
спортивных болельщиков на 
улицах ещё вполне советских 
городов? Никто не хотел, всё 
случилось само. Вот то-то.

Ведущий программы «Вре
мя» на Первом беззастенчиво и 
едва ли не опрометчиво аван
сировал своих зрителей, похва
лив нас за то, что у нас просну
лось чувство общности, чувство 
сопричастности, «чувство стра
ны за собой»...

Вы знаете, всё-таки это 
чувство удостоверяется испы
таниями и бедами. Ликующая 
толпа -  это ещё не граждан
ская общность. Но: это уже 
зримое выражение живущей в 
душе массы глухой тоски по та
кой общности -  в нашем соци
альном хаосе, при нашей чуж
дости друг другу в быту, в пов
седневности, где, как выразил
ся один писатель, человек че
ловеку бревно. И хорошо ещё, 
если не дерьмо.

Страна соскучилась по 
счастью. И не просто по лично
му, интимному, партикулярно
му. Такое-то оно случается иног
да с нами, даже со мной, неза
висимо от общего климата. Но 
когда у нас в последний раз бы
ло, чтобы сотни тысяч людей в 
столице и миллионы в целом по 
всей стране выходили на улицы 
просто порадоваться, поделить
ся друг с другом огромной ра
достью?..

Нам нужны такие объединя
ющие эмоции. Пусть и не само
го дорогого, не самого яростно
го накала. Пусть пока никак не 
связанные с сочувствием, со
страданием, взаимоподдер
жкой...

Кто постарше, ещё чего-то 
помнит из конца 80-х и начала 
90-х, и эта память нам дорога. 
Но молодое поколение -  оно ж 
практически не знало таких 
единящих массу переживаний. 
Оно просто не умеет объеди
няться иначе как усилиями хит
роумных политтехнологов. То, 
что случилось в ночь на воскре
сенье, последний раз было 
20 лет назад, когда нынешние 
молодые были либо в проекте, 
либо ходили в начальную шко
лу... Когда мы объединяемся, 
мы приобретаем шанс на рож
дение гражданской нации, чья 
сплочённость основана на бо
лее значимых мотивациях, чем 
общая корысть, чем просто бо
лее-менее приемлемый уро
вень комфорта. И надо быть 
благодарными замечательным 
Торбинскому, Павлюченко, Ар
шавину за повод для такого пе
реживания. И прежде всего -  
конечно, великолепному лету
чему голландцу Гусу Хиддинку.

Этот симпатичный простак,

даже абсолютно не владеющий 
русским языком, -  типичный 
представитель народа, любя
щего и привыкшего делиться 
своими достижениями со всем 
миром. (Давайте вспомним, на
пример, что журналистское об
разование в Ярославле на уров
не высшей школы появилось 
при самом прямом участии пре
красных голландских журна
листов Руди ван Меерса и Кей
са Шопмена.) На сей раз -  де
литься даже в ущерб сборной 
родной страны. Для настоящего 
голландца качество вещи, ус
пех дела, за которое он взялся, 
важнее мутных соображений 
государственного престижа. 
Как это он сказал накануне 
принципиального матча: «За
втра я надеюсь стать в Голлан
дии антигероем. Даже в том 
случае, если после этого доро
га на родину для меня будет за
крыта». Вот кто из нас когда-ни
будь сможет сказать что-то по
добное?.. М-да-с. Правда и то, 
что современной Голландии 
есть чем гордиться и кроме 
футбола и тюльпанов, даже в 
отсутствие нефти и газа.

Вспоминаются импортные 
специалисты из Европы в Рос
сии XVIII -  XIX веков. Все эти 
инженеры, управляющие, ака
демики, генералы... Они учили 
нас технологиям. Но не только 
им. Они учили нас честному от
ношению к делу, которому ты 
служишь. И научили. Русская 
разночинно-земская интелли
генция, скажем, взяла у них всё 
и добавила к этому огромный 
заряд внутреннего огня.

Когда теперь слышишь, что 
президент очень не против дать 
Хиддинку российское граж
данство, то помнишь: иностра
нец у нас вообще быстро стано
вился обрусевшим. Был Гусом, 
стал Русом. Русее русского. Но 
знания его и опыт не пропадали 
даром. И грешным делом дума
ешь: побольше бы нам таких 
Хиддинков в те сферы, где дела 
идут из рук вон плохо. Нала
дить бы импорт Хиддинков не 
только в спорт. Но боюсь, это 
лишь маниловские мечтания.

И ещё один урок. Какие всё- 
таки прекрасные были в тот ве
чер наши футболисты. Их вело 
что-то явно выше личной ко
рысти и даже, кажется, выше 
государственной пользы. Это 
чистый творческий порыв. Это 
опыт служения... ну, я не знаю, 
как сказать иначе, чем -  служе
ния Богу, а не просто людям.

Вот такой подарок миру. То, 
что в истории у русских получа
лось, пожалуй, лучше всего. И 
то, что казалось навсегда забы
тым в дрязгах нашей меткотрав
чатой и густопсовой эпохи.

Этот незабываемый, слегка 
таинственный и нежный жест 
Аршавина после финального 
гола, этот палец, прижатый к 
губам, -  он как символ наших 
возможностей, нового времени 
и новой жизни. В нём есть не
уловимо убедительный проти
вовес другому знаменитому -  
пацанскому, хулиганскому, по- 
лублатному -  жесту, когда, пом
ните, несколько лет назад пос
ле победы другой российский 
футболист во весь голос пос
лал весь мир в.одно нецитируе- 
мое место на карте мужского 
тела.

И ночная толпа больше не 
громила витрины, как это было 
-  вспомним -  несколько лет на
зад. Вот впечатления рядового 
очевидца: «Ехал сейчас по ноч
ному городу, абсолютно все ма
шины моргают аварийками, 
скорые и милицейские патрули 
включили «люстры», по улицам 
ходят толпы фанатов (а одну 
улицу перекрыли совсем, руч- 
кались с медленно-медленно 
проезжающими водителями), 
но не злобно крушащие всё 
вокруг, а мирно радующиеся 
победе. А на заправке один па
рень расчувствовался и жал ру
ки всем встречным, поздравляя

их с победой нашей страны в 
сегодняшнем футболе и выходе 
в полуфинал... Это нормально, 
ведь это лучше, чем ходить 
строем под портретами вождей 
или собираться в группы и идти 
мочить инородцев».

Конечно, ещё совсем не яс
но, куда всё это пойдёт. И что 
там будет с Пушкиным и с нами, 
его читателями. Как неясно, 
чем закончится этот чемпионат. 
Но молодая кровь стучит в стен
ки аорты веселее. И это явно 
так.

К примеру, юным Никите 
Белоголовцеву и девушке Алек
сандре в молодёжном ток-шоу 
«Только ночью» на ТВЦ многого 
недостаёт, если поставить их 
рядом с Владимиром Соловьё
вым и его «К барьеру!» на НТВ. 
Но и Соловьёву уже не стать та
ким, как они. Девушка глупа и 
криклива, Никита -  умница, но 
оба они лишены того хитроум
ного цинизма, который стал по
жизненным амплуа Соловьёва. 
Они неконформны. И это не 
просто прикид.

Последняя соловьёвская 
передача была особенно харак
терной. Конечно, чистка в пра
вящей партии -  это волнующий 
некоторых сюжет. Трепещет 
сердечко. Особенно -  у партий
ных функционеров, не всякий 
из которых может рассчитывать 
на гарантированное сохране
ние привилегированного (что 
скрывать?) статуса. Но адресо
вать этот сюжет всей стране как 
главную проблему недели... 
Увольте. В этом ощущается уже 
какой-то явный дефект профес
сионального сознания, давно 
лишённого связи с нуждами и 
заботами зрителей.

В итоге и вся передача на
поминала несерьёзные, пету
шиные бои. Гламурные каплуны 
горячились так, будто проро: 
чествовали о пролетарской ре
волюции. А всего-то -  вопрос о 
хлебной должности тёти Зины и 
дяди Вани! Чудилось, что каж
дый лукаво подмигивает: ребят, 
мы ж не взаправду, мы пона
рошку. «Хочу быть дояркой!» -  
восклицал Соловьёв, почему-то 
уповая на то, что таковая про
фессия не позволит вычистить 
её из ЕдРа. Почему так и много 
ли в ЕдРе доярок и пастухов, 
мы, впрочем, не узнали.

Давно замечено, что когда 
лейттема уныла и фиктивна, в 
ток-шоу особенно хороши ого
ворки и случайные реплики. 
Вот спрашивают у депутата 
Хинштейна: «А что, в Думе ма
ло недостойных, которых тоже, 
неплохо б вычистить?» И тот от
вечает с мудростью политичес
кого каплуна: «Скажу немало, 
будет странно. Скажу мало, вы 
не поверите»... Или другой де
путат, Макаров, в былые време
на известный адвокат, разгоря- 
чась, в ответ на обвинения Хин
штейна в нелегальном владе
нии бизнесом бросает: «Лучше 
зарабатывать на адвокатуре, 
чем на спецслужбах!»...

Нет, уж лучше смотреть 
«Только ночью», где на этой не
деле в 101-й раз поспорили о 
том, нужен ли стране суд при
сяжных. Сам вопрос не нов, но 
люди наши выбирают суд при
сяжных часто только тогда, ког
да сами оказываются подсуди
мыми. А в другое время, где-ни
будь на кухне, они будут ворчать 
на оправдательные приговоры 
злодеям и преступникам. Чтобы 
ликвидировать это двоемыслие, 
его надо обнажить, развести 
две позиции на полюса, сфор
мулировать аргументы. И здесь 
за счёт квалификации экспер
тов и азарта ведущих это удаёт
ся. Да и аудитория этой переда
чи, которая собирается в сво
бодном формате в одном из клу
бов города, гораздо более вме
няема, чем случайная массовка 
наших обычных ток-шоу (про
грамма записей -  в сообществе 
night_only)... И разговор о жизни 
в целом кажется честнее и пря
мее. И как минимум вы можете 
увидеть тут же неплохой кон
церт после записи шоу. В качес
тве бонуса. Диссидентствующе
го Шевчука, конечно, попеть не 
позовут. Но и «Ногу свело» -  это 
не такой уж отстой.
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