
Меч Руматы
Важных тем, о которых хотелось бы рассказать, было в последние дни 
предостаточно -  от споров типа «Найди десять отличий Медведева от 
Путина» (В. Познер «Времена» и В. Третьяков «Что делать?») и «Что, 
мне больше всех надо, что ли?» в «Профессия -  репортёр» на НТВ до 
«жёлтых» тем вроде перечисления бывших и настоящих поп-звёзд, 
заслуженно повидавших небо в клетку.

Что-то было интересно, от чего-то -  горько и больно, особенно 
от одичания общества, способного равнодушно пройти мимо не­
людей, избивающих девушку, или упавшего с сердечным присту­
пом инвалида войны. Невыносимо было слушать бабулек, завсег­
датаев лавочек у подъезда, безмятежно рассказывавших коррес­
понденту о педофиле, который ежедневно на их глазах водил к 
себе малолетних девочек. Похоже, пожилым дамам очень нрави­
лось, что их снимают для телевидения, греха за собой они не 
чувствовали: разве их касалось то, что происходило?

Но обратила на себя внимание и тема, мало затрагиваемая на 
телевидении. -  проблема научно-фантастической литературы и 
того, что теперь называется английским словом «фэнтези». Нет- 
нет, количественно этого добра у нас что в литературе, что на эк­
ране -  выше крыши. А вот новых Стругацких что-то не видать. В 
этом плане интересно интервью, что недавно на «Пятом» в про­
грамме «Личные вещи» Андрей Максимов провёл с известным пи- 
сателем-фантастом Сергеем Лукьяненко, тем самым, что написал 
«Ночной дозор». Я не поклонник его творчества, но беседа с ним 
показала, что собеседник из него лучше, чем писатель.

А ведь тут есть над чем задуматься. Для чего, собственно, нам 
нужны описания событий, которые не происходили и произойти не 
могут? Кому интересны все эти вампиры и оборотни? А ведь инте­
ресно, иначе кто бы всё это печатал? По-видимому, прав Лукья­
ненко: вряд ли существуют оборотни, превращающиеся по ночам 
в волков, но люди, ведущие себя, как волки, увы, живут среди нас. 
И все знают про вампиров, которые сосут нашу кровь пусть не в 
буквальном смысле, отчего, однако, переносить их общество едва 
ли легче. Так что подобные произведения не что иное, как гипер­
болы, черпающие материал из реальной жизни.

Другая тема -  освоение космоса. Зачем вообще мы полезли в 
космос, что, у нас на земле делать нечего? Говорят, что это помо­
гает совершенствовать технику, которая нужна не только на небе. 
Правильно, но этого мало. Лукьяненко полагает, что человек инту­
итивно стремится к расширению территории. Тоже верно, тем бо­
лее что земля уже сегодня становится нам тесна. И всё-таки, ду­
мается, всё ещё важнее. Ведь познать себя можно, только сравни­
вая с кем-то ещё. Человечеству позарез нужен кто-то, поняв кого, 
оно поймёт и себя.

Мы так постыдно мало знаем о себе, потому что нам не с кем 
себя сравнить! Вот почему нам так любопытен мир человекооб­
разных обезьян, дельфинов и прочих осьминогов, да и остальных 
животных: у всех мы пытаемся увидеть что-то, что помогло бы нам 
увидеть новое в себе. А космос обещает нам знакомство с сущест­
вами, неизмеримо выше братьев наших меньших. Не то чтобы мы 
были уверены, что таковые существуют, но так хочется верить, 
что они есть! А если мы их искать не будем, то, может, и упустим 
шанс с ними познакомиться. Вот нынче и католическая церковь не 
склонна отрицать возможность иных миров, что, по её мнению, 
нисколько не мешает истинной вере. Православная ветвь христи­
анства пока остаётся на прежних позициях, но, похоже, воинство­
вать на эту тему не собирается.

Конечно, отмечалось на передаче, кто их там знает, что за су­
щества эти инопланетяне, как бы не накликать беду на свою... го ­
лову. Лукьяненко прав: вряд ли они столь уж кровожадные, но их 
представления о добре и справедливости могут оказаться такими 
непохожими на наши, что мало не покажется.

И другая опасность: мы так испакостили свою планету, что 
пусти нас в космос, мы там такое натворить можем... Так.что, кто 
знает, может, в эту минуту инопланетяне смотрят на нас и говорят: 
не-е-е-т, с такими мы знакомиться погодим, вот через пару тысяч 
лет вернёмся к этому вопросу, а пока будем к ним летать инкогни­
то на наших блюдцах... В этом смысле в иных произведениях фан­
тастики можно усмотреть отражение человеческих мечтаний, на­
дежд на то, что окончательно мир мы всё-таки не испортим.

Обсуждали на передаче и способность фантастики предска­
зывать будущее. Вот в этом месте собеседники согласились, что 
перспективы у нас бледные. Помните, как Воланд подтрунивал 
над Берлиозом: разве вы можете планировать судьбу, если даже 
не знаете, что станется с миром через какую-нибудь тысячу лет? 
Практически ничего из технических достижений фантасты ещё не 
предсказали, даже Жюль Верн и тот всего лишь развивал то, что 
при его жизни уже было открыто и придумано инженерами. А что 
до предсказания событий, то тут всё еще хуже: риск ошибиться 
куда выше, чем возможность угадать. Какое там тысячелетие! Вот 
вы можете точно сказать, что с нами будет через несколько лет, 
если у нас с одного места исчезнет желвак от нефтяной иглы?

Но, думается, на передаче всё-таки -  по понятным причинам -  
не говорили о самой важной стороне фантастики, той, что просла­
вила Рэя Брэдбери, Станислава Лема и братьев Стругацких, Ве­
ликие фантасты в своих произведениях проигрывали зловещие 
варианты будущего и предупреждали о возможных опасностях, 
грозящих человечеству. И опасности эти отнюдь не были призрач­
ными, придуманными для развлечения праздного ума.

Брэдбери описал жуткую  грядущую картину торжества раз­
влекательного телевидения, которое в техническом смысле доби­
лось совершенства и полностью вытеснило мысль. Мир у него до­
стиг материального благополучия, люди только нажимают кнопки, 
так что думать уже не надо. Поэтому по миру рыщут пожарные, 
сжигающие книги, ибо книги, не дай Бог, научат людей снова мыс­
лить. И горе тому, кого схватят с книгой в руках. Последние интел­
лигенты прячутся в тайниках, а так как книги хранить смертельно 
опасно, заучили их наизусть, каждый по одной книге. Сейчас, ког­
да книг в магазинах и библиотеках столько, сколько их в России 
не было никогда, и когда настоящие шедевры пылятся на полках, 
а бывшие читатели часами сидят, вперившись в «ящик», и до слёз 
«ржут» над пошлейшими шутками всех этих «мастеров разговор­
ного жанра», старик Брэдбери всё чаще приходит на ум. Книги, 
правда, пока вроде бы не сжигают, но жутко уже становится.

А в фантастическом романе Стругацких «Трудно быть Богом» 
отважный и умный рыцарь из будущих веков Румата посылается 
на некую планету, где тёмным замученным народом правит дикая 
смесь из феодалов и фашистов. Пославшие Румату могущест-
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лось совершенства и полностью вытеснило мысль. Мир у него до­
стиг материального благополучия, люди только нажимают кнопки, 
так что думать уже не надо. Поэтому по миру рыщут пожарные, 
сжигающие книги, ибо книги, не дай Бог, научат людей снова мыс­
лить. И горе тому, кого схватят с книгой в руках. Последние интел­
лигенты прячутся в тайниках, а так как книги хранить смертельно 
опасно, заучили их наизусть, каждый по одной книге. Сейчас, ког­
да книг в магазинах и библиотеках столько, сколько их в России 
не было никогда, и когда настоящие шедевры пылятся на полках, 
а бывшие читатели часами сидят, вперившись в «ящик», и до слёз 
«ржут» над пошлейшими шутками всех этих «мастеров разговор­
ного жанра», старик Брэдбери всё чаще приходит на ум. Книги, 
правда, пока вроде бы не сжигают, но жутко уже становится.

А в фантастическом романе Стругацких «Трудно быть Богом» 
отважный и умный рыцарь из будущих веков Румата посылается 
на некую планету, где тёмным замученным народом правит дикая 
смесь из феодалов и фашистов. Пославшие Румату могущест­
венные силы с самыми лучшими намерениями дают ему неогра­
ниченную власть над людьми. Чтобы помочь угнетённым, он мо­
жет всё: уничтожить человечество и поселить на планете новых 
людей, может лишить его памяти и дать ему новое мышление, мо­
жет одну половину заставить перебить другую. Короче, он получа­
ет права Бога. И, перебрав все варианты, понимает, что сделать 
не может ничего, ибо люди на этой планете не готовы к новой жиз­
ни, а просто их убивать было бы неоправданной жестокостью. По­
мочь несчастным можно только постепенно, поколениями приучая 
их к свободе и демократии. Поняв это, Румата гибнет, с мечом в 
руках защищая свою возлюбленную. Это всё, что он в состоянии 
сделать.

Тут на память приходит булгаковское «Собачье сердце», один 
из самых антисоветских романов, написанных на русском языке: 
тоже ведь доказательство того, что сходу, с размаху переделать 
человека -  дело гиблое, и все попытки мигом создать «новую лич­
ность» обречены на провал.

За своё творчество Сергей Лукьяненко получил роскошный 
приз -  «меч Руматы» -  подлинный меч, между прочим, который 
присуждается за романтико-героические произведения. Не читал 
такие его книги, но, судя по его высказываниям, приз не вполне 
заслуженный. Румата не был героическим романтиком, как не та­
ковы и его создатели. Братья Стругацкие -  мудрые философы, 
как никто понимающие проблемы нашего времени.

Вот почему они -  великие, а прочие фантасты -  просто писа­
тели, хорошие и так себе.
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