
Меч Руматы
Важных тем, о которых хотелось бы рассказать, было в последние дни 
предостаточно -  от споров типа «Найди десять отличий Медведева от 
Путина» (В. Познер «Времена» и В. Третьяков «Что делать?») и «Что, 
мне больше всех надо, что ли?» в «Профессия -  репортёр» на НТВ до 
«жёлтых» тем вроде перечисления бывших и настоящих поп-звёзд, 
заслуженно повидавших небо в клетку.

Что-то было интересно, от чего-то -  горько и больно, особенно 
от одичания общества, способного равнодушно пройти мимо не
людей, избивающих девушку, или упавшего с сердечным присту
пом инвалида войны. Невыносимо было слушать бабулек, завсег
датаев лавочек у подъезда, безмятежно рассказывавших коррес
понденту о педофиле, который ежедневно на их глазах водил к 
себе малолетних девочек. Похоже, пожилым дамам очень нрави
лось, что их снимают для телевидения, греха за собой они не 
чувствовали: разве их касалось то, что происходило?

Но обратила на себя внимание и тема, мало затрагиваемая на 
телевидении. -  проблема научно-фантастической литературы и 
того, что теперь называется английским словом «фэнтези». Нет- 
нет, количественно этого добра у нас что в литературе, что на эк
ране -  выше крыши. А вот новых Стругацких что-то не видать. В 
этом плане интересно интервью, что недавно на «Пятом» в про
грамме «Личные вещи» Андрей Максимов провёл с известным пи- 
сателем-фантастом Сергеем Лукьяненко, тем самым, что написал 
«Ночной дозор». Я не поклонник его творчества, но беседа с ним 
показала, что собеседник из него лучше, чем писатель.

А ведь тут есть над чем задуматься. Для чего, собственно, нам 
нужны описания событий, которые не происходили и произойти не 
могут? Кому интересны все эти вампиры и оборотни? А ведь инте
ресно, иначе кто бы всё это печатал? По-видимому, прав Лукья
ненко: вряд ли существуют оборотни, превращающиеся по ночам 
в волков, но люди, ведущие себя, как волки, увы, живут среди нас. 
И все знают про вампиров, которые сосут нашу кровь пусть не в 
буквальном смысле, отчего, однако, переносить их общество едва 
ли легче. Так что подобные произведения не что иное, как гипер
болы, черпающие материал из реальной жизни.

Другая тема -  освоение космоса. Зачем вообще мы полезли в 
космос, что, у нас на земле делать нечего? Говорят, что это помо
гает совершенствовать технику, которая нужна не только на небе. 
Правильно, но этого мало. Лукьяненко полагает, что человек инту
итивно стремится к расширению территории. Тоже верно, тем бо
лее что земля уже сегодня становится нам тесна. И всё-таки, ду
мается, всё ещё важнее. Ведь познать себя можно, только сравни
вая с кем-то ещё. Человечеству позарез нужен кто-то, поняв кого, 
оно поймёт и себя.

Мы так постыдно мало знаем о себе, потому что нам не с кем 
себя сравнить! Вот почему нам так любопытен мир человекооб
разных обезьян, дельфинов и прочих осьминогов, да и остальных 
животных: у всех мы пытаемся увидеть что-то, что помогло бы нам 
увидеть новое в себе. А космос обещает нам знакомство с сущест
вами, неизмеримо выше братьев наших меньших. Не то чтобы мы 
были уверены, что таковые существуют, но так хочется верить, 
что они есть! А если мы их искать не будем, то, может, и упустим 
шанс с ними познакомиться. Вот нынче и католическая церковь не 
склонна отрицать возможность иных миров, что, по её мнению, 
нисколько не мешает истинной вере. Православная ветвь христи
анства пока остаётся на прежних позициях, но, похоже, воинство
вать на эту тему не собирается.

Конечно, отмечалось на передаче, кто их там знает, что за су
щества эти инопланетяне, как бы не накликать беду на свою... го 
лову. Лукьяненко прав: вряд ли они столь уж кровожадные, но их 
представления о добре и справедливости могут оказаться такими 
непохожими на наши, что мало не покажется.

И другая опасность: мы так испакостили свою планету, что 
пусти нас в космос, мы там такое натворить можем... Так.что, кто 
знает, может, в эту минуту инопланетяне смотрят на нас и говорят: 
не-е-е-т, с такими мы знакомиться погодим, вот через пару тысяч 
лет вернёмся к этому вопросу, а пока будем к ним летать инкогни
то на наших блюдцах... В этом смысле в иных произведениях фан
тастики можно усмотреть отражение человеческих мечтаний, на
дежд на то, что окончательно мир мы всё-таки не испортим.

Обсуждали на передаче и способность фантастики предска
зывать будущее. Вот в этом месте собеседники согласились, что 
перспективы у нас бледные. Помните, как Воланд подтрунивал 
над Берлиозом: разве вы можете планировать судьбу, если даже 
не знаете, что станется с миром через какую-нибудь тысячу лет? 
Практически ничего из технических достижений фантасты ещё не 
предсказали, даже Жюль Верн и тот всего лишь развивал то, что 
при его жизни уже было открыто и придумано инженерами. А что 
до предсказания событий, то тут всё еще хуже: риск ошибиться 
куда выше, чем возможность угадать. Какое там тысячелетие! Вот 
вы можете точно сказать, что с нами будет через несколько лет, 
если у нас с одного места исчезнет желвак от нефтяной иглы?

Но, думается, на передаче всё-таки -  по понятным причинам -  
не говорили о самой важной стороне фантастики, той, что просла
вила Рэя Брэдбери, Станислава Лема и братьев Стругацких, Ве
ликие фантасты в своих произведениях проигрывали зловещие 
варианты будущего и предупреждали о возможных опасностях, 
грозящих человечеству. И опасности эти отнюдь не были призрач
ными, придуманными для развлечения праздного ума.

Брэдбери описал жуткую  грядущую картину торжества раз
влекательного телевидения, которое в техническом смысле доби
лось совершенства и полностью вытеснило мысль. Мир у него до
стиг материального благополучия, люди только нажимают кнопки, 
так что думать уже не надо. Поэтому по миру рыщут пожарные, 
сжигающие книги, ибо книги, не дай Бог, научат людей снова мыс
лить. И горе тому, кого схватят с книгой в руках. Последние интел
лигенты прячутся в тайниках, а так как книги хранить смертельно 
опасно, заучили их наизусть, каждый по одной книге. Сейчас, ког
да книг в магазинах и библиотеках столько, сколько их в России 
не было никогда, и когда настоящие шедевры пылятся на полках, 
а бывшие читатели часами сидят, вперившись в «ящик», и до слёз 
«ржут» над пошлейшими шутками всех этих «мастеров разговор
ного жанра», старик Брэдбери всё чаще приходит на ум. Книги, 
правда, пока вроде бы не сжигают, но жутко уже становится.

А в фантастическом романе Стругацких «Трудно быть Богом» 
отважный и умный рыцарь из будущих веков Румата посылается 
на некую планету, где тёмным замученным народом правит дикая 
смесь из феодалов и фашистов. Пославшие Румату могущест-
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А в фантастическом романе Стругацких «Трудно быть Богом» 
отважный и умный рыцарь из будущих веков Румата посылается 
на некую планету, где тёмным замученным народом правит дикая 
смесь из феодалов и фашистов. Пославшие Румату могущест
венные силы с самыми лучшими намерениями дают ему неогра
ниченную власть над людьми. Чтобы помочь угнетённым, он мо
жет всё: уничтожить человечество и поселить на планете новых 
людей, может лишить его памяти и дать ему новое мышление, мо
жет одну половину заставить перебить другую. Короче, он получа
ет права Бога. И, перебрав все варианты, понимает, что сделать 
не может ничего, ибо люди на этой планете не готовы к новой жиз
ни, а просто их убивать было бы неоправданной жестокостью. По
мочь несчастным можно только постепенно, поколениями приучая 
их к свободе и демократии. Поняв это, Румата гибнет, с мечом в 
руках защищая свою возлюбленную. Это всё, что он в состоянии 
сделать.

Тут на память приходит булгаковское «Собачье сердце», один 
из самых антисоветских романов, написанных на русском языке: 
тоже ведь доказательство того, что сходу, с размаху переделать 
человека -  дело гиблое, и все попытки мигом создать «новую лич
ность» обречены на провал.

За своё творчество Сергей Лукьяненко получил роскошный 
приз -  «меч Руматы» -  подлинный меч, между прочим, который 
присуждается за романтико-героические произведения. Не читал 
такие его книги, но, судя по его высказываниям, приз не вполне 
заслуженный. Румата не был героическим романтиком, как не та
ковы и его создатели. Братья Стругацкие -  мудрые философы, 
как никто понимающие проблемы нашего времени.

Вот почему они -  великие, а прочие фантасты -  просто писа
тели, хорошие и так себе.
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