

Альтернатива есть

В мире, где больше всего ценится возможность свободного выбора, телевидение предоставляет пока что в основном только имитацию такового. Бродишь в прайм-тайм с пультом с канала на канал – а там всё те же незатейливые зрелища, в основном для... не будем говорить – слабоумных, скажем – маловзыскательных зрителей. Расслабляющий эффект ТВ уже действует так сильно, что иной рядовой завсегдатай не в силах посмотреть от начала до конца кинофильм с телеэкрана. Ему трудно. Да и обильные рекламные вставки парализуют внимание. Характерные признания я нашёл у одного из блоггеров в инете. Он пишет: «Жизнь в телевизоре, которую мне удаётся наблюдать, делится на несколько частей. Кинофильмы я смотрю редко, потому что кино надо сидеть и смотреть, а этого с теликом я не делаю вообще никогда, не считая DVD... Первая часть – это новости. Причём лучше всего криминальные, в них больше правды. Ещё можно смотреть происшествия, это когда что-то падает, будь то самолёт, автобус или крыша. Остальные новости чётко подразделяются на то, как нам хорошо стало в России жить (сюда же входят отдельные недостатки), и на то, какие все вокруг нас (России) плохиши... Вторая часть – это «Менты». Они идут целый день по разным каналам с разными названиями («опера», «хроники», «литейные», «фонари»), но с одинаковыми лицами. Причём иногда одновременно. Поэтому даже не стоит разбираться, в каком звании на данный момент Дукалис, где всё происходит, главное – ба! знакомые всё лица!... Третья часть – Гена. Если кто не знает, кто это такой, то лучше и не надо. Тоже идёт весь день. Меня он чем-то подкупает, даже затрудняюсь определить. Может быть, в чём-то себя узнаю... Ещё одна часть – «Дом-2». Я знаю, что его смотреть не стоит, но это детям. Мне можно. Тем более что я его тоже не смотрю, но в курсе быть надо...»

Нетривиальное имеет на ТВ мало шансов. Я уже писал про команду КВН «Федор Двинятин», на минувшей неделе опять вызвавшую маленький ураган обсуждений в Сети. А сегодня – несколько слов о проекте, который идет к зрителю страшно трудно.

«Саша и Сирожа». Два телеперсонажа, смешных парня с накладными носами из папье-маше. Это авторский продукт, акция в стиле словесной импровизации, вербальный джаз, где исполнители пасуют друг другу общую тему. То, что иногда обозначают на жаргоне как «гон» или «телега». Одно из любимых развлечений богемных компаний превратилось в успешный телепродукт.

Белорусские чудачки, деревенские простаки-шуты, напоминающие когдатошних цирковых коверных, которые на вечернем представлении обшучивали все, что случилось в нашем городке за день. Они по-простому рассказывают о сложных явлениях жизни. Рассуждают «на тряснке» на глобальные темы: спорт, телевидение, реклама, творчество, любовь... Здесь зрителю выдается лицензия на бестолковость. Как говорится, нам возвращают наш портрет. И он нам льстит. Мы ему нравимся.

Вот два мужичка с соседней скамейки в минском дворике. Выкурили по «приме», ударили по пивку и, как водится, потянуло на разговоры. Речи путанные, сбивчивые, нередко бестолковые, демонстративно полуграмотные. Но незлобивые и занятные. А потому – свойские. И уже поэтому составлявшие альтернативу парадному официозу, расцветающему в медиа соседнего государства.

Душа просит тихого слова и беседы «за жизнь». Саша и Сирожей этой потребности вполне отвечают. Саша и Сирожа – неправильные герои. И неправильно писать «Сирожа». Но так говорят на улицах. Они – герои не для митингов, а для улиц. Как писал один минский критик, «Саша и Сирожа» – это про нас. И для нас. Да, пока мы действительно такие: сентиментальные, легковверные, говорливые и ленивые. Посмотри в это зеркало и подумай. Стать другими – это уже задание на завтра».

Создатели проекта – художник Алексей Хацкевич («Хацон») и лидер группы «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок – дебютировали в 2002 году на «Первом музыкальном» канале в Минске, с программой «Достань звезду» погостили на первом канале белорусского телевидения... Но вскоре исчезли с экранов. Сами артисты уверяют, что причиной тому – эстетические разногласия с руководством тамошнего ТВ. Но разнузданные журналисты разнесли по миру весть, что проект был запрещен после того, как однажды Сашу и Сирожу показали в России: в передаче «Вести недели» на телеканале «Россия». Их местные, белорусские шутки сразу резко и окончательно разонравились на родине героев.

Да и какому маленькому тирану понравятся такие, например, озвученные «Россией» перлы: «Идеология – это хорошо, потому что люди будут знать, что им думать. А самим думать лень, самим думать не интересно. А так тебе сказали – с этими дружим, с этими нет. Хоккей – хорошо, кёрлинг не катит»... «Они преподают конформизм. Не знаешь, что это такое? Это когда коровы у нас пасутся, знаешь, на чём они держатся? На конформизме. Одну гонишь, и тогда все туда бегут. А так бы было: одна – воды попить, другая – снега поест, и мы бы их не собрали. А у них есть идеология!»

С тех пор Саша и Сирожа предьявляют свой юмор закаленному свободой украинскому зрителю и слушателю, иногда российскому, на Первом канале. Выпускают альбомы и программы на DVD. В Интернете и бумажной прессе публикуются злободневные комиксы с их участием. К тому же Саша и Сирожа выступают живьем с программой песен и смешных интермедий, с лекциями на заданную тему (например, «Лекция о пользе алкоголя в период кризиса среднего возраста»), практикуют конференсы. В общем, они состоялись. Только всё-таки по минимуму – для телезрителя. И не у себя в стране.

В этом году они даже открыли в Интернете собственный те-

«Саша и Сирожа». Два телеперсонажа, смешных парня с накладными носами из папье-маше. Это авторский продукт, акция в стиле словесной импровизации, вербальный джаз, где исполнители пасуют друг другу общую тему. То, что иногда обозначают на жаргоне как «гон» или «телега». Одно из любимых развлечений богемных компаний превратилось в успешный телепродукт.

Белорусские чудаки, деревенские простаки-шуты, напоминающие когдатошних цирковых коверных, которые на вечернем представлении обшучивали все, что случилось в нашем городке за день. Они по-простому рассказывают о сложных явлениях жизни. Рассуждают «на тряснке» на глобальные темы: спорт, телевидение, реклама, творчество, любовь... Здесь зрителю выдается лицензия на бестолковость. Как говорится, нам возвращают наш портрет. И он нам льстит. Мы ему нравимся.

Вот два мужичка с соседней скамейки в минском дворике. Выкурили по «приме», ударили по пивку и, как водится, потянуло на разговоры. Речи путанные, сбивчивые, нередко бестолковые, демонстративно полуграмотные. Но незлобивые и занятные. А потому – свои. И уже поэтому составлявшие альтернативу парадному официозу, расцветающему в массах соседнего государства.

Душа просит тихого слова и беседы «за жизнь». Саша с Сирожой этой потребности вполне отвечают. Саша и Сирожа – неправильные герои. И неправильно писать «Сирожа». Но так говорят на улицах. Они – герои не для митингов, а для улиц. Как писал один минский критик, «Саша и Сирожа» – это про нас. И для нас. Да, пока мы действительно такие: сентиментальные, легковверные, говорливые и ленивые. Посмотри в это зеркало и подумай. Стать другими – это уже задание на завтра».

Создатели проекта – художник Алексей Хацкевич («Хацион») и лидер группы «Ляпис Трубецкой» Сергей Михалок – дебютировали в 2002 году на «Первом музыкальном» канале в Минске, с программой «Достань звезду» погостили на первом канале белорусского телевидения... Но вскоре исчезли с экранов. Сами артисты уверяют, что причиной тому – эстетические разногласия с руководством тамошнего ТВ. Но разнужданные журналисты разнесли по миру весть, что проект был запрещен после того, как однажды Сашу и Сирожу показали в России: в передаче «Вести недели» на телеканале «Россия». Их местные, белорусские шутки сразу резко и окончательно разошлись на родине героев.

Да и какому маленькому тирану понравятся такие, например, озвученные «Россией» перлы: «Идеология – это хорошо, потому что люди будут знать, что им думать. А самим думать лень, самим думать не интересно. А так тебе сказали – с этими дружим, с этими нет. Хоккей – хорошо, кёрлинг не катит»... «Они преподают конформизм. Не знаешь, что это такое? Это когда коровы у нас пасутся, знаешь, на чём они держатся? На конформизме. Одну гонишь, и тогда все туда бегут. А так бы было: одна – воды попить, другая – снега поесть, и мы бы их не собрали. А у них есть идеология!»

С тех пор Саша и Сирожа предьявляют свой юмор закаленному свободой украинскому зрителю и слушателю, иногда российскому, на Первом канале. Выпускают альбомы и программы на DVD. В Интернете и бумажной прессе публикуются злободневные комиксы с их участием. К тому же Саша и Сирожа выступают живьем с программой песен и смешных интермедий, с лекциями на заданную тему (например, «Лекция о пользе алкоголя в период кризиса среднего возраста»), практикуют конферанс. В общем, они состоялись. Только всё-таки по минимуму – для телезрителя. И не у себя в стране.

В этом году они даже открыли в Интернете собственный телеканал – «СаСи.ТВ». Слоган телеканала – «Независимое сатирическое антителивидение, вещающее за гранью дозволенного». Заработал сайт, на котором ежедневно появляются новые материалы, доступные и в режиме трансляции, и в режиме просмотра отдельных передач. В их числе – раритетное архивное видео, мультфильмы, клипы, самый странный в мире гороскоп, выпуски телепередачи «Калыханка», выходившие на Украине, а также новости, ежедневно снимаемые специально для «СаСи.ТВ». По словам Михалка, он недолюбливал Интернет – «но в определённый момент понял, что это – единственная и, главное, доступная любому человеку возможность напрямую донести свои мысли до большой аудитории. Здесь нет ни программных директоров, ни продюсеров, ни худсоветов».

В России тоже есть опыты создания альтернативного ТВ в Интернете. Например, на сайте журнала «The new Times». Или на «Гранях.Ру». Но отечественных Саши и Сирожи (точнее, телегероев, ответивших широким общественным ожиданиям) у нас нет. Почему? Может быть, мы уже потеряли вообще интерес к разговору о жизни с философическим оттенком?... Однако в теории ТВ в Интернете – штука перспективная. Именно благодаря изобилию тех возможностей, которые оно сулит. К тому же и близящийся переход на цифровое ТВ откроет для зрителя новые возможности.

А пока что неделя на ТВ получилась тихая. Скандальный сюжет о замужестве гимнастки Кабаевой прошёл здесь едва-едва. Бурное обсуждение «Груза-200» потихоньку угасло, хотя неделю назад экзотические реакции на этот фильм Алексея Балабанова, показанные в виде какой-то идеологической диверсии в передаче Гордона, дали знак: не только отдельно взятые интеллектуалы-отщепенцы, но и вполне простые люди не потеряли иногда способности размышлять о времени и о себе, о своей стране... Так что в самые последние дни снова лучше получалось вспоминать о прошлом и хуже – говорить о настоящем.

Вспоминал и я, и кульминацией стал впервые увиденный когда-то в молодости фильм Висконти «Рокко и его братья» на «Культуре». Итальянская киноверсия романа Достоевского «Идиот», далеко ушедшая от первоисточника, но сохранившая от него главное – тему бесконечной жертвы, которую юный герой Алена Делона приносит ради близких. Вспоминал я и показ этой ленты ещё в советские времена, если мне не изменила память, во Дворце культуры железнодорожников, куда стеклась вся тогдашняя «прогрессивная общественность»... Ведь было такое время, когда или к Нине Юстиновой, или в «Парус», или ещё куда-то приходили, чтоб увидеть настоящее. И видели: настоящее!..

Евгений ЕРМОЛИН,
профессор ЯГПУ им. К. Д. Ушинского.