
Д’Артаньян из деревни Хмельники
ботал до самого призыва в ар­
мию - до ноября 43-го.

П О Б Е Д У  В С Т Р Е Т И Л  В М О С К В Е

Политически подготовлен­
ный юноша был отправлен на 
учебу в снайперскую школу под 
Горьким. Военная наука дава­
лась ему нелегко: подъем в 
шесть утра, отбой - в десять ве­
чера, и не присесть за весь 
день ни на минуту. Но более 
всего досаждал голод, хотя кор­
мили в школе снайперов по во­
енным временам неплохо, даже 
сливочное масло перепадало. 
А вот из соседнего полка, рас­
квартированного через дорогу, 
то и дело вывозили умерших от 
голода бойцов. Курсанты сами 
видели. В сентябре 44-го учеба 
осталась позади.

Но заявок на снайперов не 
поступало: наши победным 
маршем шли по Европе, посему 
курсантов отправили переучи­
ваться. Таким образом, к апре­
лю 45-го Александр Макаров 
владел уже двумя военными 
специальностями: был и снай­
пером, и водителем-механиком 
танка и самоходной артилле­
рийской установки.

- В первых числах мая 
1945-го наша часть была рас­
квартирована в Пушкино, под 
Москвой. Когда объявили о на­
шей Победе, мы устроили та­
кую стрельбу, что вмиг расстре­
ляли все боезапасы. Но глав­
ным было не это: всем свобод­
ным от несения службы было 
разрешено поехать в Москву. 
Так что 9 мая 1945 года я встре­
тил в столице. Нас, еще не вое­
вавших, то и дело принимались 
качать...

Кстати, на память об этом 
времени осталась и первая фо­
тография Саши Макарова - в 
Петровском районе, где про­
шли его детство и юность, фо­
тографов не было до начала 
50-х. А уже 18 мая танко-само- 
ходный полк, в котором служил 
Александр Макаров, погрузили 
в эшелоны и повезли на Даль­
ний Восток - завершать вторую 
мировую. Пройдя японскую 
кампанию, Александр Ивано­
вич был награжден боевым ор­
деном Красной Звезды. Между 
прочим, было ему тогда всего 
19 лет - столько же, сколько и 
дАртаньяну на момент его зна­
менитого путешествия в Анг­
лию к герцогу Бэкингему. А де­
мобилизован он был лишь осе­
нью 1950 года. Так началась его 
мирная жизнь, отданная журна­
листике, отмеченная орденом 
«Знак Почета» и званием за­
служенного работника культу­
ры России.

Лариса ДРАЧ.

смотра знаменитого фильма 
читал репортажи о его показе в 
Москве. Столица была украше­
на лозунгами «Идем на «Чапае­
ва»! А уж когда сами посмотре­
ли фильм, то все игры были 
только в «Чапаева».

- А вам какая роль достава­
лась?

- Всегда Петькой был.
...Впервые привезли кино в 

деревню Хмельники в 1933 го­
ду. Клуба в деревне не было, но 
было некое помещение, кото­
рое строили как свинарник, да 
не достроили, вот его и приспо­
собили для демонстрации глав­
ного из всех пролетарских ис­
кусств. Киноустановка приез­
жала из Петровского, располо­
женного за десять километров. 
А первый звуковой фильм, «Пу­
тевку в жизнь», мальчишки бе­
гали смотреть на станцию, ког­
да приезжал вагон-клуб.

Ч У Т Ь  Ч Т О - П О Д  С У Д

В апреле 1942 года Сашу 
Макарова приняли на работу на 
торфопредприятие. В его слу­
жебные обязанности входил 
контроль за тем, кто во сколько 
приходил на работу. Время бы­
ло военное, суровое, за двадца 
тиминутное опоздание челове­
ка отдавали под суд. И вот 9 ап­
реля Саша первый раз вышел 
на работу, а в конце апреля уже 
стоял в Петровском перед судь­
ей - давал показания.

Проштрафился не он сам, а 
знакомые девчата из соседней 
деревни. Его же «вина» заклю­
чалась в том, что их опоздание 
он не зафиксировал в специ­
альном журнале. Однако на­
шлись «добрые люди», донесли 
куда следует. Поэтому при пер­
вой возможности он перешел 
работать на карьер слесарем- 
инструментальщиком. Там и ра­

РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

Предметом восхищения для Са­
ши Макарова стал д’Артаньян, и 
во всех ребячьих играх маль­
чишка неизменно изображал 
знаменитого саксонца.

И Д Е М  Н А  « Ч А П А Е В А » !

-Главным событием вне­
школьного детства были пре­
стольные деревенские празд­
ники и кино. Гуляла деревня

но мушкетеры с гвардейцами 
кардинала.

А после коллективного про­
смотра фильма «Чапаев» маль­
чишеские поединки раз и на­
всегда были положены «на ки­
нематографическую основу».

- Случилось это на Казан­
скую, 20 июля 1936 года. Пом­
ню столь отчетливо потому, что 
событие было отнюдь не мест­
ного масштаба. Задолго до про­

28 августа старейшему журналисту Ярославля Александру Ивановичу 
М акарову исполняется 80 лет. Шестьдесят из них Александр Иванович 
посвятил любимой профессии -  журналистике.

Н И  Д Н Я  БЕЗ С Т Р О Ч К И

Сразу после войны, в 1946 
году, еще находясь на военной 
службе, он был редактором 
стенгазеты полка. Писал и в ди­
визионный печатный орган, со­
трудничал с армейской газетой 
«Суворовский натиск», где, к 
слову, получил свой первый го­
норар. После демобилизации в 
1950 году поступил на работу в 
районную газету в поселке Пет­
ровское, где был ответствен­
ным секретарем, а затем ре­
дактором. А уже в конце этого 
же года за подписью Александ­
ра Макарова появилась первая 
публикация в газете «Северный 
рабочий».

В 1959-м Александр Ивано­
вич Макаров стал штатным кор­
респондентом «Северного» и 
больше с этой газетой он не 
расставался. За эти годы окон­
чил без отрыва от производства 
вечернюю школу и факультет 
журналистики МГУ. Был секре­
тарем партбюро, заведовал от­
делом партийной жизни, сем­
надцать лет занимал пост за­
местителя главного редактора. 
В последние годы, вплоть до 
своего ухода в возрасте 77 лет 
на заслуженный отдых, Алек­
сандр Иванович Макаров зна­
комил читателей «Северного 
края» с новостями центральной 
прессы: из-под его мудрого и 
ироничного пера вышло более 
тысячи (!) выпусков «Газетного 
киоска».

В П А С Т У Х И  БЫ Я П О Ш Е Л ...

А начинался долгий и слав­
ный разными делами жизнен­
ный путь Александра Иванови­
ча в деревне Хмельники Рос­
товского района, где он появил­
ся на свет. Семья была простая, 
крестьянская, по деревенским 
«традициям» тех лет густонасе­
ленная - одиннадцать человек 
трех поколений жили в неболь­
шом домике. Мать не работала, 
занималась домом и детьми, 
отец сначала трудился на зем­
ле, а с открытием гравийно-ще­
беночного карьера устроился 
на работу туда, стал десятни­
ком.

Первые относительно отчет­
ливые воспоминания о детстве 
относятся к возрасту трех - че­
тырех лет, о младенческих же 
годах жизни в памяти Алексан­
дра Ивановича остались лишь 
расплывчатые картинки: кача­

ние в зыбке, церковная служ­
ба... «Крестили меня в сентяб­
ре, под Александра Невского, в 
честь его и назвали».

Любимой забавой первых 
лет жизни у маленького Саши 
Макарова было «пасти» игру­
шечное стадо. Ежевечерняя 
картина возвращающегося в 
деревню с пастбища настояще­
го стада - неторопливое, валь­
яжное шествие коров, звонкие 
окрики пастухов - так завора­
живала маленького Сашу, что 
он собирал свое «стадо» из 
щепочек и терпеливо «пас» его 
на полу, перегоняя с места на 
место.

А вот попробовать себя в 
качестве настоящего пастуха 
мальчику так и не довелось, не­
смотря на то, что до 1936 года 
семья держала корову, а перед 
самой войной - коз. Пастухи в 
этих краях по каким-то неведо­
мым традициям испокон веков 
были пришлые. В деревне так и 
говорили: «Опять пришли вла­
димирские рожечники в пасту­
хи рядиться».

« И З В Е С Т И Я » - О Т  К О Р К И  
Д О  К О Р К И

А вскоре Саше стало не до 
пастушеских игр: в его жизни 
появилось более важное заня­
тие - чтение. Читать он научил­
ся самостоятельно, по школь­
ным учебникам старшего бра­
та. Легко освоил и письмо, не­
смотря на каверзный характер 
чернильницы-непроливашки и 
нрав перьевой ручки, которая 
официально величалась «рон­
до», а на мальчишеском языке 
была развенчана в «скелетик». 
Так что в школу первоклассник '§ 
Александр Макаров отправил- g 
ся уже подготовленным учени- & 
ком. Без особого желания (что °  
было, то было!), но с чувством § 
ответственности (надо, значит | 
надо). 5

Из увлечений тех лет - чте- £ 
ние газет. Отец выписывал «Из- е 
вестия» и железнодорожную га­
зету «Гудок», которые и прочи­
тывались юным школяром Са­
шей от первой буквы до послед­
ней. Некоторые статьи произве­
ли на мальчика такое сильное 
впечатление (почему-то это бы­
ли некрологи лидеру японской 
компартии Сен Катаяме и Лу­
начарскому), что даже сейчас 
Александр Иванович с лег­
костью цитирует некоторые 
предложения по памяти, хоть и

минуло с тех пор более семиде­
сяти лет.

Настоящим подарком кни­
гочею и книголюбу стал отрыв­
ной календарь. Биографичес­
кие сведения о красных коман­
дармах и членах политбюро 
тогдашнего ЦК ВКП(б), опубли­
кованные в календаре, Саша с 
легкостью стихотворения за­
учивал наизусть. Словом, маль­
чиком он рос политически гра­
мотным. И учился на «оч.хор», 
что в переводе на цифровую ат­
тестацию равняется «4+». Но 
похвальные грамоты по оконча­
нии каждого класса Саша Ма­
каров с гордостью приносил ро­
дителям. Тогда же он всерьез 
увлекся книгами. Читал запо­
ем: Пушкин, Лермонтов, Дюма, 
Майн Рид, Вальтер Скотт...

шумно, в полный рост, дважды 
в год: в июле - на Казанскую и 
в октябре - на Покров. Кульми­
нацией праздника становились 
непременные драки.

- Кулачные бои? - уточ­
няю я.

- Да нет же, простые драки! 
Они возникали стихийно, но не­
изменно. Подопьют лю­
ди, вспомнят былые оби­
ды и... Мы с мальчишка­
ми всегда бегали смот­
реть.

- А сами дрались?
- Особо ожесточен­

ных драк не помню, но с 
противоположным кон­
цом деревни мы враж­
довали. Вырезали дере­
вянные шпаги и сража­
лись не на шутку: слов-


