
Чиновник-диссидент из Пошехонья
Современные мелочи 180-летнего Салтыкова-Щедрина

Михаил Евграфович, предпочи
тавший в качестве литератора 
л публициста именоваться дру
гим инициалом и только одной 
частью фамилии -  Н. Щедрин, 
только за свою жизнь напи- 
:ал и надумал, что достаточно 
немного поцитировать его, чтобы 
обозначить и все насущные, 
и даже многие грядущие пробле
мы нашей действительности.

«Ах, эти мелочи! Как чесо
точный зудень, впиваются они 
в организм человека, и точат, и 
«гут его... Нет места для рабо
ты здоровой мысли, нет сво
бодной минуты для плодотвор
ного труда! Мелочи, мелочи, 
мелочи -  заполонили всю 
хизнь». Таковы несвоевремен
ные (поскольку приложимы 
оказались не только ко второй 
таловине девятнадцатого ве
ка, но и к нашим дням) мысли 
теловека, которого для сохра
нения его места в националь
ной культуре, словно заклиная 
>т трагического, философичес- 
юго восприятия, упорно вели- 
тали «сатириком».

По сути, он вырос среди ме- 
ючей, ими был овит всю свою 
кизнь, но стеснялся этого и не 
любил ни их, ни себя в их окру
жении.

Учился в Царскосельском 
лицее и стал впоследствии ви- 
це-губернатором. А почему бы 

нет? Это, конечно, чуть пони- 
ке рангом, чем канцлер Горча
ков, но значительно выше, чем 
амер-юнкер Пушкин... Потерял 
вой пост в сорок с небольшим 
лет, а дожил до 63. Написал ис
торию одного города, скрыв за 
ей типологию российской уп- 
авленческой системы. При 
ртом издевался: «Я отнюдь не 
ючу утверждать, что нынешняя 
щминистрация была плоха, не- 
асторопна и не способна к ути- 
1анию слез; я говорю только, 
нто она, подобно своей пред- 

I |иественнице, лишена творчес- 
I Цой силы». Как мог проявлять 
) рвение и тем более самозабве- 
1 йие на административном поп- 
> риице человек, который в старо- 
i сти записал, а думал и прежде:
- -Прерогативы власти -  это та- 
) Юго рода вещь, которая почти
- Недоступна вполне строгому
- ипределению»?

Ох уж эти интеллектуалы 
те, что век свой провели в 

г 'оссии, и те, что бывали за 
, раницей...

Как считалось в советское 
ремя (когда стране нужны  бы- 

|. и, по пр и зы ву  руководства , 
оголи и Щедрины, но, скорее 
сего, с маленькой б уквы ), 
Цедрин жутко осуждал все, 
то происходило на растлен- 
ом Западе. Изумительный 
ассаж из брош ю ры 1951 года 
здания: «Чаще всех других

французских артистических 
имен во многих произведениях 
Щедрина мелькают имена ка
фешантанных певиц и шансо
неток». По мысли советского 
литературоведа, публицист их 
всех осуждал до последней 
степени. А почему это он так 
хорошо знал эти имена? На
верное, не только по афишам, 
а посещал... И ничего, между 
прочим, стыдного в этом не бы
ло: что там показывали, то он,

пресыщенный здешними не
умелыми или скучными нрава
ми, и глядел.

Будучи идеологически вос
требованным в течение не
скольких десятилетий совет
ского периода, Салтыков-Щед
рин постоянно подвергался 
странному перетолкованию: 
сам он вроде бы одно имел в 
виду, а у него прочитывали со
вершенно другое. Как и в слу
чае с зарубежными впечатле
ниями, это произошло с его от
ношением к родному учебному 
заведению. Один из ведущих 
исследователей-биографов, 
ничтоже сумняшеся, разобла
чал лицей как «рядовое казен
но-дворянское учебное заведе
ние», сам же цитируя бывшего 
ученика, который утверждал, 
что «лицей еще был полон сла
вой знаменитого воспитанника 
его, Пушкина...». А он оттуда 
вынес убеждение: «Не будь ин
теллигенции, мы не имели бы 
ни понятия о чести, ни веры в 
убеждения, ни даже представ
ления о человеческом образе. 
Остались бы «чумазые» с их 
исконным стремлением расщи

пать общественный 
карман до последней 
нитки».

Русская класси
ческая культура дает 
уникальный опыт 
осознания провинци
альной жизни, скуки 
как совершенно спе
цифического состоя
ния жителя провин
ции. «О, провинция! -  
восклицал в своей 
провинциальной саге, 
«Губернских очер
ках», Салтыков-Щед
рин. -  Ты растлева
ешь людей, ты ис
требляешь всякую са
модеятельность ума, 
охлаждаешь порывы 
сердца, уничтожаешь 
все, даже самую спо
собность желать!»

Правда, сегодня 
уже не принято поше
хонцев обижать урав
ниванием их с дрему

чими и забитыми провинциа
лами, да и ярославцы не торо
пятся отделить себя от тех, ко
го, пусть в ироническом звуча
нии, но прославил же великий 
автор, в отличие многих, никак 
не отличенных. И появляется в 
современном исследовании 
про расторопных и хитро-пред
приимчивых ярославцев такой 
снисходительный пассаж: «Но 
ведь и пошехонцы-то -  те же 
ярославцы!»

Происхождением из рода 
Сатыковых, в именование ко
торых потом добавилась буква 
«л», придавшая фамилии при
вычный нам вид, Михаил Ев
графович, очевидно, в силу не
теплых внутрисемейных отно
шений не слишком кичился. 
Интеллектуально отрешенный, 
сочинивший объемный истори
ко-архитектурный труд, но ста
равшийся оставаться равно
душным к повседневности отец 
-  один источник биографичес
ких парадоксов. Блистатель
ная управительница и хозяйка, 
при всей ее грубости и показ
ной неотесанности, мать -  дру
гой. А третий, объединивший 
собою родительские духовные 
и возрастные несовпадения, -  
это место, где прошло детство 
и где ощущался подавленный 
нерв национальной культуры: 
близкое к Ярославлю Заозе
рье, которое в «Пошехонской 
старине», как известно, утра
тило романтическую окраску и 
стало именоваться квакающим 
Заболотьем.

«Страна рабов, страна гос
под» -  этот пафос остался в

прошлом, которое закончилось 
ровно за месяц до рождения 
Салтыкова-Щедрина, на Се
натской площади в далеком и 
нарядном Петербурге. Поме
щичьи усадьбы в его провин
ции были жалкие, неудобные, 
некрасивые -  засунутые в ни
зины рассыхающиеся сруёы. И 
быт -  скудный не от бедности, 
а от страха бедности («страха 
завтрашнего дня») и отсут
ствия фантазии. Из всего дет
ства, в отличие от восхитивше
го его в зрелости опуса «Дет
ские года Багрова-внука», пом
нились брань родителей друг с 
другом и в адрес крепостных 
да «бедная природа нашего се
рого захолустья».

Но вышел из этого захолус
тья (глуши, потаенного уголка) 
настоящий интеллигент. Интел
лектуал. Диссидент, ибо мыс
лил иначе, чем принято в шко
ле, полной циркуляров и гото
вой по телефону (да, да, это не 
моя фантазия, это -  в тех же 
«Мелочах жизни»!) давать ука
зания и проверять задания; 
чем принято в государствен
ном аппарате; чем принято в 
русской художественной тра
диции.

«Мы перечитываем всевоз
можные загадочности и безу
словно верим, что таинствен
ная их сила управляет миром и 
что судьбы истории всецело от
даны им во власть...» Эх, Миха
ил Евграфович, только начина
лась в России вашего времени 
мода на экстрасенсов и соста
вителей гороскопов. Зато вы 
успели ощутить воздух мисти
ки в общественной жизни. Рус
ская культурная традиция осо
бое -  едва ли не почетное -  
место отводит оборотню, кото
рый в самом своем двойствен
ном качестве есть воплощение 
нелепицы. Он несет в себе при
знаки абсурда бытийного, но 
одновременно обладает ред
кой эстетической выразитель
ностью. Это не просто карна
вальный перевертыш. Оборо- , 
тень в русской классике -  это 
двуединство противоречивой 
души и несовместимых жиз
ненных сфер. Вот почему вслед 
за апофеозом «теневой поли
тики» -  «Помпадурами и пом
падуршами» и «Тенями» Сал
тыкова-Щ едрина. появилась 
далеко не андерсеновская по 
своей интонации «Тень»
Е. Шварца, а также неслучай
ному писателю посвященное1 
исследование А. Терца (В. Си
нявского) «В тени Гоголя».

Государственного праздни
ка из 180-летия Щедрина как 
будто не собираются завтра ус
траивать. Он -  слишком «на
ше», слишком «все». Чему уж 
тут радоваться! А ведь он чест
но спрашивал: «Что делать, 
чтобы устранить грядущую 
смуту?»

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.

«Я отнюдь не хочу утверждать, что нынешняя 
администрация была плоха, нерасторопна 

и не способна к утиранию слез; я говорю только, 
что она, подобно своей предшественнице, 

лишена творческой силы».


