
Чиновник-диссидент из Пошехонья
Современные мелочи 180-летнего Салтыкова-Щедрина

Михаил Евграфович, предпочи­
тавший в качестве литератора 
л публициста именоваться дру­
гим инициалом и только одной 
частью фамилии -  Н. Щедрин, 
только за свою жизнь напи- 
:ал и надумал, что достаточно 
немного поцитировать его, чтобы 
обозначить и все насущные, 
и даже многие грядущие пробле­
мы нашей действительности.

«Ах, эти мелочи! Как чесо­
точный зудень, впиваются они 
в организм человека, и точат, и 
«гут его... Нет места для рабо­
ты здоровой мысли, нет сво­
бодной минуты для плодотвор­
ного труда! Мелочи, мелочи, 
мелочи -  заполонили всю 
хизнь». Таковы несвоевремен­
ные (поскольку приложимы 
оказались не только ко второй 
таловине девятнадцатого ве­
ка, но и к нашим дням) мысли 
теловека, которого для сохра­
нения его места в националь­
ной культуре, словно заклиная 
>т трагического, философичес- 
юго восприятия, упорно вели- 
тали «сатириком».

По сути, он вырос среди ме- 
ючей, ими был овит всю свою 
кизнь, но стеснялся этого и не 
любил ни их, ни себя в их окру­
жении.

Учился в Царскосельском 
лицее и стал впоследствии ви- 
це-губернатором. А почему бы 

нет? Это, конечно, чуть пони- 
ке рангом, чем канцлер Горча­
ков, но значительно выше, чем 
амер-юнкер Пушкин... Потерял 
вой пост в сорок с небольшим 
лет, а дожил до 63. Написал ис­
торию одного города, скрыв за 
ей типологию российской уп- 
авленческой системы. При 
ртом издевался: «Я отнюдь не 
ючу утверждать, что нынешняя 
щминистрация была плоха, не- 
асторопна и не способна к ути- 
1анию слез; я говорю только, 
нто она, подобно своей пред- 

I |иественнице, лишена творчес- 
I Цой силы». Как мог проявлять 
) рвение и тем более самозабве- 
1 йие на административном поп- 
> риице человек, который в старо- 
i сти записал, а думал и прежде:
- -Прерогативы власти -  это та- 
) Юго рода вещь, которая почти
- Недоступна вполне строгому
- ипределению»?

Ох уж эти интеллектуалы 
те, что век свой провели в 

г 'оссии, и те, что бывали за 
, раницей...

Как считалось в советское 
ремя (когда стране нужны  бы- 

|. и, по пр и зы ву  руководства , 
оголи и Щедрины, но, скорее 
сего, с маленькой б уквы ), 
Цедрин жутко осуждал все, 
то происходило на растлен- 
ом Западе. Изумительный 
ассаж из брош ю ры 1951 года 
здания: «Чаще всех других

французских артистических 
имен во многих произведениях 
Щедрина мелькают имена ка­
фешантанных певиц и шансо­
неток». По мысли советского 
литературоведа, публицист их 
всех осуждал до последней 
степени. А почему это он так 
хорошо знал эти имена? На­
верное, не только по афишам, 
а посещал... И ничего, между 
прочим, стыдного в этом не бы­
ло: что там показывали, то он,

пресыщенный здешними не­
умелыми или скучными нрава­
ми, и глядел.

Будучи идеологически вос­
требованным в течение не­
скольких десятилетий совет­
ского периода, Салтыков-Щед­
рин постоянно подвергался 
странному перетолкованию: 
сам он вроде бы одно имел в 
виду, а у него прочитывали со­
вершенно другое. Как и в слу­
чае с зарубежными впечатле­
ниями, это произошло с его от­
ношением к родному учебному 
заведению. Один из ведущих 
исследователей-биографов, 
ничтоже сумняшеся, разобла­
чал лицей как «рядовое казен­
но-дворянское учебное заведе­
ние», сам же цитируя бывшего 
ученика, который утверждал, 
что «лицей еще был полон сла­
вой знаменитого воспитанника 
его, Пушкина...». А он оттуда 
вынес убеждение: «Не будь ин­
теллигенции, мы не имели бы 
ни понятия о чести, ни веры в 
убеждения, ни даже представ­
ления о человеческом образе. 
Остались бы «чумазые» с их 
исконным стремлением расщи­

пать общественный 
карман до последней 
нитки».

Русская класси­
ческая культура дает 
уникальный опыт 
осознания провинци­
альной жизни, скуки 
как совершенно спе­
цифического состоя­
ния жителя провин­
ции. «О, провинция! -  
восклицал в своей 
провинциальной саге, 
«Губернских очер­
ках», Салтыков-Щед­
рин. -  Ты растлева­
ешь людей, ты ис­
требляешь всякую са­
модеятельность ума, 
охлаждаешь порывы 
сердца, уничтожаешь 
все, даже самую спо­
собность желать!»

Правда, сегодня 
уже не принято поше­
хонцев обижать урав­
ниванием их с дрему­

чими и забитыми провинциа­
лами, да и ярославцы не торо­
пятся отделить себя от тех, ко­
го, пусть в ироническом звуча­
нии, но прославил же великий 
автор, в отличие многих, никак 
не отличенных. И появляется в 
современном исследовании 
про расторопных и хитро-пред­
приимчивых ярославцев такой 
снисходительный пассаж: «Но 
ведь и пошехонцы-то -  те же 
ярославцы!»

Происхождением из рода 
Сатыковых, в именование ко­
торых потом добавилась буква 
«л», придавшая фамилии при­
вычный нам вид, Михаил Ев­
графович, очевидно, в силу не­
теплых внутрисемейных отно­
шений не слишком кичился. 
Интеллектуально отрешенный, 
сочинивший объемный истори­
ко-архитектурный труд, но ста­
равшийся оставаться равно­
душным к повседневности отец 
-  один источник биографичес­
ких парадоксов. Блистатель­
ная управительница и хозяйка, 
при всей ее грубости и показ­
ной неотесанности, мать -  дру­
гой. А третий, объединивший 
собою родительские духовные 
и возрастные несовпадения, -  
это место, где прошло детство 
и где ощущался подавленный 
нерв национальной культуры: 
близкое к Ярославлю Заозе­
рье, которое в «Пошехонской 
старине», как известно, утра­
тило романтическую окраску и 
стало именоваться квакающим 
Заболотьем.

«Страна рабов, страна гос­
под» -  этот пафос остался в

прошлом, которое закончилось 
ровно за месяц до рождения 
Салтыкова-Щедрина, на Се­
натской площади в далеком и 
нарядном Петербурге. Поме­
щичьи усадьбы в его провин­
ции были жалкие, неудобные, 
некрасивые -  засунутые в ни­
зины рассыхающиеся сруёы. И 
быт -  скудный не от бедности, 
а от страха бедности («страха 
завтрашнего дня») и отсут­
ствия фантазии. Из всего дет­
ства, в отличие от восхитивше­
го его в зрелости опуса «Дет­
ские года Багрова-внука», пом­
нились брань родителей друг с 
другом и в адрес крепостных 
да «бедная природа нашего се­
рого захолустья».

Но вышел из этого захолус­
тья (глуши, потаенного уголка) 
настоящий интеллигент. Интел­
лектуал. Диссидент, ибо мыс­
лил иначе, чем принято в шко­
ле, полной циркуляров и гото­
вой по телефону (да, да, это не 
моя фантазия, это -  в тех же 
«Мелочах жизни»!) давать ука­
зания и проверять задания; 
чем принято в государствен­
ном аппарате; чем принято в 
русской художественной тра­
диции.

«Мы перечитываем всевоз­
можные загадочности и безу­
словно верим, что таинствен­
ная их сила управляет миром и 
что судьбы истории всецело от­
даны им во власть...» Эх, Миха­
ил Евграфович, только начина­
лась в России вашего времени 
мода на экстрасенсов и соста­
вителей гороскопов. Зато вы 
успели ощутить воздух мисти­
ки в общественной жизни. Рус­
ская культурная традиция осо­
бое -  едва ли не почетное -  
место отводит оборотню, кото­
рый в самом своем двойствен­
ном качестве есть воплощение 
нелепицы. Он несет в себе при­
знаки абсурда бытийного, но 
одновременно обладает ред­
кой эстетической выразитель­
ностью. Это не просто карна­
вальный перевертыш. Оборо- , 
тень в русской классике -  это 
двуединство противоречивой 
души и несовместимых жиз­
ненных сфер. Вот почему вслед 
за апофеозом «теневой поли­
тики» -  «Помпадурами и пом­
падуршами» и «Тенями» Сал­
тыкова-Щ едрина. появилась 
далеко не андерсеновская по 
своей интонации «Тень»
Е. Шварца, а также неслучай­
ному писателю посвященное1 
исследование А. Терца (В. Си­
нявского) «В тени Гоголя».

Государственного праздни­
ка из 180-летия Щедрина как 
будто не собираются завтра ус­
траивать. Он -  слишком «на­
ше», слишком «все». Чему уж 
тут радоваться! А ведь он чест­
но спрашивал: «Что делать, 
чтобы устранить грядущую 
смуту?»

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.

«Я отнюдь не хочу утверждать, что нынешняя 
администрация была плоха, нерасторопна 

и не способна к утиранию слез; я говорю только, 
что она, подобно своей предшественнице, 

лишена творческой силы».


