
Дятлов, птица не
Ю ЛЕТ ПОБЕДЫ_____________________ __
[уда по осени сорок второго года пропал выпускник РУ-2, ученик сле- 
аря, комсомолец-активист Коля Мартынов, до самого конца войны 
ерялись в догадках даже его близкие. На фронт этому непоседе в его 
пятнадцать лет вроде бы рано было. Если бы набедокурил, тоже ведь 
нали бы. Чуть ли не на три года человек как в воду канул -  ни пись- 
ia, ни извещения.

Ту старую историю недав- 
ю, незадолго до своей смерти 
)ассказал сам Николай Нико
лаевич Мартынов -  он же Ни- 
олай Дятлов, курсант знаме
нитой спецшколы радистов- 
>азведчиков в санатории 
Красный Холм». Передал в 
музей УФСБ карту, что была с 
'им в Восточной Пруссии ле- 
ом и осенью предпоследнего 
ода войны, дискету с воспо
минаниями о той операции. Ин- 
эормация о ней до самого пос- 
еднего времени была закрыта 
;ля прессы.

Н А ПОД СТУПАХ 
К «КОРОЛЕВСКОЙ ГОРЕ»
В тенистых лесных угодьях 

а границе Польши и Восточ- 
■ой Пруссии, похожих на про- 
торные парки, тем летом бы- 
о не до прогулок. Бои уже шли 
овеем рядом -  в Литве и Лат
вии, горячо было и здесь, на 
Нижайшем немецком ты ло
вом предполье. Рейх судорож- 
■о гнал на передовую подмогу, 
•о с востока на запад непре- 
ывно шли составы с ранены- 
in и покореженной техникой. 
На подступах к «Королевской 
оре», старинному оплоту хва- 
еного прусского боевого духа 
- Кенигсбергу, яблоку негде 
ыло упасть от аэродромов, ук- 
>епрайонов, минных полей.

Радиостанцию Дятлова пос- 
е выброски их разведгруппы 
емец не мог запеленговать це- 
;ый месяц, будто не веря такой 
'рыти противника -  передавать 
водки буквально из-под носа 
вирепого гауляйтера Восточ- 
■ой Пруссии Эрика Коха.

Причем начинать группе 
апитана Александра Радюка 
ришлось с чистого листа. До

военные явки все были прова- 
ены или передислоцированы, 
'вязных не осталось, кроме 

гнночки. Та оказалась где и 
игда нужно. Как ни в чем не 
:ывало пасла по просеке ста- 
1 0  буренок. Принесла питье, 
ъестного. Помогла нанести 
•а карту место высадки. Как 
умела, ответила на вопросы 
'азведчиков.

Базу, понятно, оборудовали 
одальше от глаз людских, а 
от наблюдательные пункты, 
юновной и запасной, волей- 
неволей пришлось им выдви
нуть поближе к автостраде и 
<елезной дороге. Одного не
мудреного сообщения Дятлова 
з разведцентр, к примеру, о 
ом, что там-то и тогда-то про- 
^ л  эшелон с живой силой из 
Кенигсберга в Пилау, бывало 
)полне достаточно, чтобы пос- 
е нашего авианалета тот эше- 

юн уже никогда не прибыл к 
месту назначения.

I КОНСТАНТИН
' Дятлов трудился по ночам. 

:аз в неделю давал на корот
их волнах радиограмму, ста- 
:аясь уложиться в норматив
ам  темп передачи сигнала: 
95 знаков цифрового текста и

240 -  буквенного. Отстучал дя
тел свои три минуты -  и мол
чок, поди поймай его, фриц.

Днем радист отдыхал. Од
нажды отправился Дятлов с 
молочным бидончиком по воду 
на заветный лесной родничок. 
Вдруг откуда ни возьмись ша
гает ему навстречу человек в 
штатском.

-  Давно наблюдаю за вами,
-  речь без малейшего акцента.
-  Вы русские?

-  А вы, собственно, кто? -  
наполняя бидончик, помедлил 
с ответом Дятлов.

-  Бывший старший лейте
нант Красной армии, -  шел ва- 
банк незнакомец. -  В плен по
пал -  так случилось -  еще в 
тридцать девятом. Служу тут 
неподалеку у одного старого 
графа -  отставного вояки. Я 
мог бы оказать вам посильную 
помощь.

На прощ ание дружески 
протянул руку:

-  Константин.
Отказываться от предложе

ния было не резон. Но сперва, 
конечно, предстояло получить 
добро у центра. Договорились 
незнакомца испытать. Попро
сили его уточнить местонахож
дение близлежащего немецко
го аэродрома -  «эксперимен
тального», как значилось в раз
работке. Тот выдержал паузу и 
согласие дал. На следующую 
встречу данные такие принес.

Проверили на месте -  ника
кого подвоха. Правда, ничего 
необычного на том аэродроме 
не обнаружилось. Стояли се
рийные «мессеры», «юнкерсы» 
и «фоки».

Является как-то Константин 
и говорит:

-  С вами хочет познако
миться один бельгиец. Назна
чает место встречи и позывные
-  будет петь «Катюшу».

«БЕЛЬГИЕЦ»
Невесть откуда взявшийся 

любитель пения в форме офи
цера вермахта оказался рези
дентом английской разведки. 
Работал на Балтике в одном из 
немецких портов, владеет ин
формацией о передвижениях 
немецких ВМС. Объяснил на 
ломаном русском: остался без 
связи -  дескать, дружить да
вайте, коллеги. Не передадите 
ли, мол, данные «от Алекса» в 
его резиденцию.

Деликатный диалог вел сам 
капитан Радюк -  следопыт «но
мер один» в группе, непревзой
денный ночной ходок по чужой 
территории по дорогам и без до
рог и мастер преодоления «пе
ресеченной местности» в обще
нии с незнакомыми людьми.

В конце переговоров «бель
гиец» получил от капитана не
сколько жестких условий, и 
главное из них: содержание ра
диограмм должен знать наш 
разведцентр, а если понадобит
ся, то и начальство повыше.

«Начальство повыше» сра
зу же дало понять, что подоб
ная неуставная общительность

разведки только приветствует
ся -  союзники есть союзники.

О бодренный «бельгиец» 
еще и карту попросил. Но по
лучил ее не целиком, а только 
один скопированный фрагмент. 
И базу на всякий случай реши
ли ему не показывать. Встре
чались на нейтральной терри
тории. Дружба дружбой, а 
служба службой.

Обнаружился неподалеку и 
лагерь советских военноплен
ных -  как уверял вездесущий 
Константин, «с нестрогим ре
жимом». И в самом деле, чело

век четыреста строили в чис
том поле под Кенигсбергом до
ты. Накоротке встретились с 
посланцами лагерного комите
та. Те настроены были по-бое- 
вому: дайте нам, говорили, 
оружие, и как только Красная 
армия перейдет границу, мы 
тут все в щепки разнесем.

Оружие у разведки какое? 
Только табельное. И просьба 
осталась невыполненной. А вот 
схему окрестны х немецких 
минных полей военнопленные 
от своих новых друзей получи
ли. Она вскорости и самой 
группе понадобилась.

ГОЛОД НЕ ТЕТКА
В конце лета из центра пос

тупила установка -  усилить 
бдительность: авиаразведка 
показывает переброску под 
Кенигсберг крупных сил нем
цев. Дороги группа Радюка по- 
прежнему контролировала на
дежно, и подтвердить это с на
блюдательных пунктов не со
ставило им большого труда. 
Судя по происходившему на 
магистралях, рейх готовился к 
обороне Кенигсберга, и значит, 
как предположил все тот же 
проницательный капитан Ра
дюк, зимовать в прусских лесах 
им, скорее всего, не придется.

Между тем «эн-зэ», припря
танный в день десантирования, 
давно иссяк, забрезжила для 
разведчиков незавидная перс
пектива совсем скоро поло
жить зубы на полку. Дали знать 
об этом «наверх». Им трижды 
назначали время и место -  
встречайте груз, и трижды они 
уходили ни с чем. Хлеба не бы
ло. На полях еще оставалась



ща ночная
разведки только приветствует
ся -  союзники есть союзники.

О бодренный «бельгиец» 
еще и карту попросил. Но по
лучил ее не целиком, а только 
один скопированный фрагмент. 
И базу на всякий случай реши
ли ему не показывать. Встре
чались на нейтральной терри
тории. Дружба дружбой, а 
служба службой.

Обнаружился неподалеку и 
лагерь советских военноплен
ных -  как уверял вездесущий 
Константин, «с нестрогим ре
жимом». И в самом деле, чело

век четыреста строили в чис
том поле под Кенигсбергом до
ты. Накоротке встретились с 
посланцами лагерного комите
та. Те настроены были по-бое- 
вому: дайте нам, говорили, 
оружие, и как только Красная 
армия перейдет границу, мы 
тут все в щепки разнесем.

Оружие у разведки какое? 
Только табельное. И просьба 
осталась невыполненной. А вот 
схему окрестны х немецких 
минных полей военнопленные 
от своих новых друзей получи
ли. Она вскорости и самой 
группе понадобилась.

ГОЛОД НЕ ТЕТКА
В конце лета из центра пос

тупила установка -  усилить 
бдительность: авиаразведка 
показывает переброску под 
Кенигсберг крупных сил нем
цев. Дороги группа Радюка по- 
прежнему контролировала на
дежно, и подтвердить это с на
блюдательных пунктов не со
ставило им большого труда. 
Судя по происходившему на 
магистралях, рейх готовился к 
обороне Кенигсберга, и значит, 
как предположил все тот же 
проницательный капитан Ра- 
дюк, зимовать в прусских лесах 
им, скорее всего, не придется.

Между тем «эн-зэ», припря
танный в день десантирования, 
давно иссяк, забрезжила для 
разведчиков незавидная перс
пектива совсем скоро поло
жить зубы на полку. Дали знать 
об этом «наверх». Им трижды 
назначали время и место -  
встречайте груз, и трижды они 
уходили ни с чем. Хлеба не бы
ло. На полях еще оставалась

невыкопанная картошка. Пек
ли ее на костре, ели без соли. 
Щи варили из заячьей капусты 
-  скулы сводило от этого при
торного витаминного корма.

Голод не тетка, вот и созре
ла у них крамольная мысль 
зайти в гости к фрицам -  поп
робовать с боем раздобыть 
еду. Осторожно подступились к 
одному из домов фольварка, 
но их заметили. Костю Зыряно
ва ранили прямо через окон
ное стекло из крупнокалибер
ного охотничьего ружья -  с та
ким ходят на кабанов.

Затея провалилась. С тяже
лораненым остался в укрытии 
Виктор Чистяков. Условились 
забирать ребят на базу на дру
гой день.

Их опередило гестапо. Как 
потом выяснилось, Чистяков 
сколько мог отбивался в оди
ночку, до конца стоял против 
взвода карателей с собаками. 
Немцы же их и схоронили. 
Офицер над могилой будто бы 
внушал своим солдатам: если 
бы каждый погибал, как эти 
русские, то победа была бы за 
нами.

Только в конце сентября 
Дятлов принял радиограмму, 
что обещанный провиант будет 
доставлен. Самолет на сей раз 
действительно появился. За
висла над ночным лесом пара 
грузовых парашютов. Мешки 
приняли нормально, но уразу
меть тайные помыслы службы 
обеспечения -  зачем им сбро
сили десять кило мыла и де
сять пар новеньких хромовых 
сапог -  никто из разведчиков 
так и не сумел. Консервные 
банки были сильно помяты, че
тыре фляги со спиртом будто 
кто-то каблуками топтал.

«Может быть, -  мрачно ост
рили разведчики, глядя в небо, 
-  там думают, что мы все равно 
потенциальные покойники, за
чем и стараться». У Дятлова на 
душе отлегло, когда позже уз
нал он, что старший лейтенант, 
отсылавший груз, разжалован в 
рядовые и отправлен на фронт.

А тут еще и холода заверну
ли. Одета разведка была по-лет
нему. Самое теплое, что име
лось у них в гардеробе, -  маск

халаты, они не защищали даже 
от легкого морозца. Появилась 
прежде никому из них не знако
мая вялотекущая апатия.

В недобрый час попали они 
под облаву. Напарник Дятлова 
Иван Подчешинский был ранен 
в руку. «Ваня, давай в лес», -  
настоял Дятлов. Цепь шла пря
мо на них. До нее оставалось 
шагов триста. Успели Ивану 
обвисшую руку подвязать об
рывком парашютной стропы.

Был такой неписаный закон 
у разведчиков: если ты ранен и 
есть опасность оказаться в

плену, ты обязан застрелиться. 
Иван потянулся к кобуре. Но 
Дятлов его остановил: мол, по
годи, попробуем спастись 
вместе. Шагов за пять от них 
цепь, обходя мелкий березняк, 
разомкнулась именно там, где 
они залегли, приготовившись 
отдать свои жизни подороже.

После получения из центра 
радиограммы с долгожданной 
вестью о начале наступления 
Красной армии на Кенигсберг 
и прекращении по этой причи
не связи с группой они решили 
выходить к своим через линию 
фронта. Сил не оставалось. Но 
они встали и пошли.

П О ХО Ж И Е Н А ВСЕХ ЧЕРТЕЙ
Топали по ночам, под вспыш

ками осветительных ракет, до
веряясь феноменальному штур
манскому нюху все того же Ра
дюка -  он вел их на далекую ар
тиллерийскую канонаду. Как-то 
под вечер они уснули в молодом 
сосняке. Ночью пошел дождь, 
утром подморозило. Коркой 
льда их маскхалаты приковало 
к земле, еле отодрали. Совсем 
рядом услышали немецкую 
речь: оказались ненароком в 
расположении дивизиона даль
нобойной артиллерии. Любой из 
обслуги, отойди по нужде, на
ткнулся бы на них.

Шли они много дней, теряя 
счет времени. К нашим позици
ям подобрались по лесу. Полз
ли на знакомую песню, которую 
кто-то затянул то ли прокурен
ным, то ли напрочь простужен
ным баском: «Девушки приго
жие паренька приметили...»

Постовой за деревней крик
нул:

-  Кто идет?
-  Свои, партизаны, -  отве

чали они, заросшие и оборван
ные, похожие на всех чертей.

-  Стоп, партизаны! -  округ
лил глаза часовой и ракетой 
поднял тревогу.

Их обступили, разгляды
вая. Усадили за стол, пшенной 
кашей накормили. С Дятловым 
приключился голодный обмо
рок. Наутро начальник укреп- 
района допросил их, слетка 
усомнившись, как это можно 
прийти целыми и невредимы
ми из-под Кенигсберга.

-  Там же у них комар безна
казанно не пролетит.

Ночевали они «до выясне
ния обстоятельств» в холодном 
подвале. Утром они все же на
стояли, чтобы разведцентру о 
них дали знать немедленно. 
Через пару дней их доставили 
на самолете в Каунас -  в штаб 
3-го Белорусского фронта. Во
енная разведка посмотрела на 
них повнимательней, и всех 
сразу увезли в госпиталь. Ра- 
дюк с Дятловым отчет писали 
прямо в палате.

Потом появился там незна
комый полковник.

-  Встать, смирно! -  с поро
га скомандовал он.

Вскочили прямо в больнич
ных пижамах. Полковник улы
бается: дескать, каковы гвар
дейцы. Вынимает из полевой 
сумки ордена -  Отечественной 
войны II степени для радиста и 
Боевого Красного Знамени -  
для командира.

Когда радиста отправляли 
в отпуск, вещмешок с небога
тым сухим пайком он еле под
нял -  настолько был еще слаб. 
А когда нежданный гость по
явился на пороге родного до
ма, соседи шептались:

-  Видать, из тюрьмы Коль- 
ка-то.

Под новый сорок пятый год 
Мартынов позвал гостей. Но не 
пришел никто. На другой день 
отправился удрученный в «се
рый дом» -  урегулировать воп
рос. Разрешили объяснить про 
Дятлова только матушке. Пос
ле этого набралась полная гор
ница гостей. Когда фронтовик 
вышел при наградах, сцена по
лучилась -  вот именно, немая, 
как у Гоголя.

После отпуска Мартынов 
снова стал Дятловым. Получил 
другую рацию и новое назначе
ние. Дослужился до начальни
ка радиостанции разведки у 
маршала Василевского, а за
тем и всей Северной группы 
войск. Домой вернулся только 
в пятидесятом -  даже при
шлось писать Молотову, а то не 
отпускали.

Поступил на завод РТИ, вы
брали там Мартынова комсор
гом. Готовился в вуз, получил 
направление в институт меж
дународных отношений. Учить
ся согласился, если дадут в 
Москве жилье: у него уже была 
семья. В квартире отказали, он 
забрал документы, возвратил
ся в Ярославль. Преподавал в 
автомеханическом техникуме, 
был начальником цеха крупно
го завода. Лет двадцать оттру
бил в профсоюзах.

Про войну и Дятлова не за
бывал, но было, в общем, не до 
них. Вспомнил незадолго до 
смерти. Успел, оставил навсег
да память о себе.

Юлиан НАДЕЖДИН.

Николай Мартынов. Фото конца 90-х годов.


