
Человек и его тень
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Ой ты, наш батюшка Тихий Дон!
Ой ты, наш батюшка Тихий Дон!
Ах, как мне, Тиху Дону, не мутну течи:
Со дна меня, Тиха Дона, бьют студены ключи,
Посредь меня, Тиха Дона, бела рыбица мутит.

Федор Крюков. «Булавинский бунт» (1894)

Элина Быстрицкая и Петр Глебов в фильме «Тихий Дон».

24 мая будет отмечаться 100 
пет Михаилу Шолохову.

Шолохов -  одна из самых не­
понятных, загадочных фигур 
российской истории XX века. Она 
овеяна мифами, в которых пре­
ломились извечные русские 
темы юродства и самозванства.

Какой непостижимой нитью, 
фасной или черной, связаны ге­
ниальный мальчик-писатель, 
корреспондент Сталина, донской 
куторянин, косноязычный очер­
кист, нобелевский лауреат, за­
пойный пьяница и кровожадный 
старик, призывавший казнить за 
инакомыслие? Ктд он? Шолохов 
или Кузнецов? А может, Попов? 
<огда родился? Есть сведения, 
что возраст Шолохова в 1922 
-оду был уменьшен, чтобы избе­
гать посадки юного «налогови­
ка» за некие махинации в тюрь­
му. (Кстати, на могильной плите 
Шолохова в Вешенской даты 
рождения нет.) Неясно даже, свое 
имя носил этот человек или это 
имя было (якобы) маской его 
сводного (скорей всего) брата, 
царского офицера, затем левого 
эсера, а после видного чекиста 
“Александра Попова?

И какое отношение имеет 
Шолохов к «Тихому Дону»? А 
Тихий Дон» -  к донскому каза­
ку, писателю и общественному 
деятелю Федору Дмитриевичу 
Крюкову, родившемуся 135 лет 
назад и умершему в 1920 году в 
обозе разгромленной армии Де­
никина, отступавшей через Ку­
бань к Новороссийску? Мать 
Шолохова летом 1930 года от­
кровенно рассказала журнали­
стке, что ее сынок малограмо­
тен и «не воспитан образован­
ностью». Она просила эту мос­
ковскую даму, чтобы та присо- 
зетовала невежде-сыну «по­
ехать в Москву за получением 
образования и встречаться там 
с умными людьми, просвещен­
ными писателями». (Эту мате- 
ойнскую просьбу опубликовал в 
своей книге апологет Шолохова 
Лев Колодный.) Мог ли в самом 
деле паренек с четырехкласс­
ным образованием, «иногород­
ний», не знающий ни казачьего 
Зыта, ни донской истории, без 
допуска в военные архивы, сра­
зу создать книгу такого масш­
таба, такой силы, которая дает­
ся обычно большим жизненным 
и литературным опытом?

Говорят, что люди тогда рано 
обретали зрелость. Вот и Мак­
сим Горький: вообще нигде не 
/чился, а сколько знал! Счита­
ется, что Шолохов начал писать 
Тихий Дон» в конце 1925 года, 
когда ему было 20 лет. А в 1928 
_оду, всего через три года, в жур­
нале «Октябрь» уже были опуб­
ликованы первые пять частей 

| мана огромным объемом в 
j ,6 печатного листа. Причем 

книга была напечатана очень 
быстро: публикация началась в 
первом номере и закончилась в 
десятом. Цикл подготовки к пе­
чати в редакции занимает не­
сколько месяцев, и это означа­

ет, что рукопись могла посту­
пить туда примерно в середине 
'927 года. Итак, для написания 
-акого объемного и зрелого про­
изведения, каким являются пер- 
ые две книги «Тихого Дона», 
ютается всего ничего. Феноме- 
-альные, поистине гениальные, 
-«превзойденные сроки!

Иные маловеры, правда, про­
должают считать, что невозмож­
но, к примеру, «выполнить бес­
численные точнейшие описания 
огромного количества мельчай­
ших деталей фронтовой жизни, 
не видевши лично все эти мно­
гочисленные разновидности 
всяких мундиров, сапог, шине­
лей немцев, австрийцев, особен­
ности покроя рейтузов венгер­
ских гусар, цвета шнуров на гу­
сарских доломанах, выдавлен­
ный рисунок на галетах из пай­
ка австрийских пехотинцев, 
форму нарукавных нашивок че- 
хов-разведчиков, состоящих на 
службе в русской армии, мало 
кому известные специфические 
особенности лиц и тел бавар­
цев» и т. п.

Вопросы, вопросы... Какую 
роль в жизни Шолохова сыграл 
его тесть Петр Громославский, 
человек авантюрный, с уголов­
ным прошлым? Почему Шоло­
хов, отправившись в Италию к 
Горькому, не доехал, вернулся 
из Берлина восвояси? И на са­
мом ли деле пенял в письме Горь­
кий Серафимовичу, что тот при­
грел «безграмотного уголовни­
ка»? А что имел в виду Сталин, 
называя Шолохова «знамени­
тым писателем нашего време­
ни»? Был ли тайным соавтором 
Шолохова в 40-е годы другой 
великий писатель, опальный Ан­
дрей Платонов?

Советское прошлое, сталин­
ская эпоха, отдаляясь от нас, 
принимают новые черты. В про­
токолах исторической были на­
чинает проступать зловещий 
фантом удушливо-сладкой кош­
марной сказки. Концы с конца­
ми там не вяжутся, события и 
судьбы подчинены логике пара­
докса, а финалы таят невозмож­
ные ужасы и невероятное счас­
тье. Говорят, что рукопись «Ти­
хого Дона» была одним из са­
мых ценных трофеев советской 
власти, обретенных в результа­
те гражданской войны. 21 марта 
1929 года юный Шолохов встре­
тился со Сталиным. С тех пор его 
имя будет защищено всей мо­
щью государства. Встреч со 
Сталиным было у Шолохова не 
менее тринадцати. Вождь сделал 
его академиком, депутатом, ла­
уреатом, миллионером, священ­
ной коровой советской литера­
туры. Но чем дальше, тем мень­
ше и тем хуже писал этот клас­
сик. Словно бы кончался, исся­
кал у него запас хороших слов. 
За все годы Великой Отече­
ственной войны он создал, к при­
меру, четыре (!) газетные кор­
респонденции. А роман «Они 
сражались за Родину» оказался 
брошен, стоило только разой­
тись жизненным тропам Шоло­
хова и Платонова.

Однако все-таки не робкого 
был десятка человек! Защищал 
земляков. Выдвинул на Сталин­
скую премию 1939 года книгу 
Анны Ахматовой. Добился осво­
бождения из заключения ее сына 
и сына Андрея Платонова. Всту­
пился за осужденного на рас­
стрел конструктора «катюши» 
Клейменова. В интервью во 
Франции заявил, что следует 
напечатать запрещенного совет­
скими цензорами «Доктора Жи­
ваго» Пастернака...

Он еще написал один рас­
сказ, далеко не худший в бед­

ные хорошей прозой 50-е годы. 
Сказал с разных трибун много 
неумных слов. Удостоился стро­
ки в записке в ЦК КПСС от отде­
ла культуры и науки при ЦК 
КПСС: «Многих писателей и 
широкие читательские круги 
волнует судьба некоторых круп­
ных художников слова, таких 
как Шолохов, который система­
тически пьет, подорвал свое здо­
ровье и долгое время не созда­
ет новых произведений». Но сто­
ило властям ослабить поводья, 
как заново пошли разговоры о 
плагиате. Я их помню, сколько 
живу на свете. «Тихий Дон» чи­
тают и перечитывают не столько 
уже для удовольствия, сколько 
для того, чтоб убедиться в своих 
подозрениях -  или их опроверг­
нуть. Не помогло нам и статис­
тическое исследование сканди­
навских ученых во главе с 
Г. Хьетсо. Их подход оспорили, 
да и верно: еще не найдены сред­
ства, чтобы количественными 
методами установить авторство 
наверняка. Составлен уже спи­
сок настоящих авторов и соав­
торов. Краснушкин, Каргин, Се­
рафимович, Платонов... Самое 
видное место среди них занима­
ет все-таки Федор Крюков, рус­
ский патриот, народник и либе­
рал, признававшийся как лите­
ратор Короленко и Горьким. Крю­
ков хорошо писал: «Я люблю 
Россию -  всю, в целом, великую, 
несуразную, богатую противоре­
чиями, непостижимую, «могу­
чую и бессильную...». Я болел ее 
болью, радовался ее редкими 
радостями, гордился гордостью, 
горел ее жгучим стыдом».

Об его авторстве так или ина­
че говорили Астафьев, Гросс­
ман, Виктор Некрасов, Василь 
Быков, Нагибин, Окуджава, Ак­
сенов, Искандер, Солженицын, 
Вознесенский... Признаться, и 
мне не чужда эта идея. Ну а сам

Шолохов на запрос одного из 
журналистов ответил твердо, 
письмом: «Писателя Ф. Д. Крю­
кова я не знаю и никогда не чи­
тал. М. Шолохов».

Недавно была найдена при 
странных обстоятельствах и те­
перь даже выставляется в Ин­
тернете рукопись «Тихого Дона». 
Та самая, которая, по словам 
самого Шолохова, погибла при 
бомбежке, а также (по другой его 
версии) была утеряна чекиста- 
ми-архивариусами. Оказывает­
ся, она хранилась в Москве, за­
бытая автором у случайного при­
ятеля году еще в 30-м. Впервые 
в 1990 году тот же Лев Колод­
ный известил о находке, но'по­
явилась на свет рукопись лишь 
девять лет спустя. Государство 
купило ее и передало в ИМЛИ. 
Некоторые уверяли, что это чер­
новик. Правда, почти без следов 
правки, переписанный красивым 
почерком, точнее -  почерками. 
Около трети рукописи написано 
не Шолоховым, а, как нам объяс­
няют, его женой. Причем и прав­
ка иной раз вносится тоже не 
шолоховской рукой.

Увы, это замечательное от­
крытие не охлаждает горячие 
головы, не упраздняет тех воп­
росов, которые задавали и за­
дают самые разные люди, вклю­
чая земляков, от жителей ста­
ницы Вешенской до Солженицы­
на. В Сети некто Ракитин расска­
зывал: «Я лично был в Вёшках у 
дальних родственников целый 
месяц. Так вот там каждый ве­
чер, когда собирались люди на 
крыльце, почти всегда заходил 
разговор про «гения» Шолохо­
ва. Самая убийственная фраза 
о Шолохове была сказана одним 
стариком, бывшим колхозным 
счетоводом, который был боль­
шим станичным книгочеем: «Да 
не он это писал! Куда там ему 
такую книгу написать! Он же на

всех этих встречах в Доме куль­
туры, сколько я его помню с 1939 
года, как дурачок какой-то все­
гда разговаривал... Спросишь, 
где материал на такую громад­
ную книгу насобирали, а он в от­
вет прибаутки какие-то приду- 
рочные говорит...» Строго писал, 
напомню, донец Исаич: «Перед 
читающей публикой проступил 
случай небывалый в мировой 
литературе... Юный продкомис- 
сар, затем московский чернора­
бочий и делопроизводитель до­
моуправления на Красной Пре­
сне опубликовал труд, который 
мог быть подготовлен только 
долгим общением со многими 
слоями дореволюционного дон­
ского общества, более всего по­
ражал именно вжитостью в быт 
и психологией тех слоев. Сам 
происхождением и биографией 
«иногородний», молодой автор 
направил пафос романа против 
чуждой «иногородности», губя­
щей донские устои, родную Дон- 
щину, -  чего, однако, никогда не 
повторил в жизни, в живом вы­
сказывании, до сего дня остав­
шись верен психологии продот­
рядов и ЧОНа. Автор с живос­
тью и знанием описал мировую 
войну, на которой не бывал по 
своему десятилетнему возрас­
ту, и гражданскую войну, окон­
ченную, когда ему исполнилось 
14 лет...»

И вот теперь хорошо бы нам 
иначе взглянуть на все, о чем 
сказано. Самое главное: «Тихий 
Дон» -  настоящий эпос. Из тех, 
для которых проблема автор­
ства не так уж и важна. Ученые 
спорят о Гомере, но «Илиада» и 
«Одиссея» выше этих споров и 
покойно лежат в фундаменте 
культуры Запада. Я не говорю уж 
об эпических книгах Библии.

«Тихий Дон» -  это жгучий от­
тиск эпохи в ее ключевом содер­
жании. Крушение христианской 
веры, крушение патриархальной 
цивилизации. Разгул зла. Кровь, 
смерть. Бесконечно жестокий, 
обезбоженный мир. Посреди сти­
хий, в адских безднах звучит 
рыдание, плач й вой над наро­
дом и страной, над всем, если 
хотите, человечеством... Чудо­
вищное давление зла на челове­
ка. И отчаянные попытки чело­
века устоять и не сломаться, тра­
гический ответ личности на вы­
зов судьбы. Она погибает, но 
пока не сдается.

Если даже на минуту предпо­
ложить, что это написано не 
Шолоховым, то нельзя не согла­
ситься: страшный этот кирпич 
текста сросся с его душой и иной 
раз давал внезапный выплеск, 
протуберанец страсти.

Романом этим выражена са­
мая крупная эпическая тема 
эпохи. Потом уже и невозмож­
но было ее повторно воспроиз­
вести с той же глубиной дыха­
ния. Не бывает таких повторных 
попыток, и, помимо прочих при­
чин, вот откуда, можно думать, 
и обмелелость «Поднятой цели­
ны», и ранний политический ма­
разм.

Да ведь и вообще все, что 
случалось с нами дальше, явля­
ется лишь растянутым на деся­
тилетия эпилогом той роковой 
драмы, которая разразилась в 
начале XX века. Мы до сих пор 
хлебаем эту кровавую, рвотную 
юшку под музыку Александро­
ва, на слова Михалкова.

Но все-таки есть, кроме этих 
бездарных слов, черное солнце 
«Тихого Дона» и есть страдаю­
щий убийца и сам себе палач 
Григорий Мелехов -  и жертва, и 
трагический герой. Олицетворе­
ние плачевной и горькой народ­
ной судьбы.

Евгений ЕРМОЛИН, 
профессор ЯГПУ.


