
На орбиту ракетчиков выводил... автобус
В 1957 году в двухстах кило
метрах южнее Архангельска, 
на территории Плесецкого райо
на, началось строительство стра
тегического объекта «Ангара» 
с пусковыми установками ракет. 
Всего за четыре года огромными 
усилиями тысяч людей в тайге 
создали ракетные комплексы, 
обеспечивающие безопасность 
страны. В 1963-м на правитель
ственном уровне было принято 
решение об использовании 
стартовых комплексов объекта 
«Ангара» для запусков космичес
ких аппаратов.

Вскоре космодром Плесецк 
превратился в один из веду
щих центров национальной 
космонавтики. При этом уро
вень секретности «Ангары» 
был столь высок, что у граж
дан СССР слово «космос» дол
го ассоциировалось исключи
тельно с Байконуром. Тайна за 
семью печатями приоткрылась 
у нас в стране ф актически 
лишь в 1983 году, когда в 
«Правде» появилась статья 
В. Губарева «Место старта -  
Плесецк».

Найти в Ярославле челове
ка с «Плесецким прошлым» -  
все равно что отыскать иголку 
в стоге сена. Но мы нашли. Гер- • 
ман Корелов -  майор запаса. В 
настоящее время начальник 
курсов гражданской обороны. 
Закончил Львовское высшее 
военно-политическое училище 
по специальности... культпро
светработник. Вообще Герман 
Александрович, прежде чем 
его занесло на космодром, 
страну исколесил вдоль и попе
рек. Родился в Грузии в городе 
Махарадзе (отца, коренного Во
логжанина, направили служить 
в Грузию как военного сапера).

-  Мать и отец у меня -  люди 
музыкальные, поэтому я и по
шел по линии художественной 
самодеятельности. Закончив 
училище 1968 году, получил на
значение в Хабаровск, в РВСН, 
на должность начальника клу
ба при штабе корпуса.

Прослужил Корелов в Ха
баровске четыре года, женил
ся, в 1970 году родилась дочка. 
Всей семьей в 1973-м и прибы
ли в Мирный на космодром 
Плесецк. Глава семьи получил 
должность старшего инструк
тора Дома офицеров.

Не думал -  не гадал моло
дой офицер-затейник, что в го
роде с таким мирным названи
ем придется в самом начале 
своей космической карьеры 
участвовать в траурной цере
монии.

-  Я только, начал осваи
ваться на новом месте, а тут 
гакая трагедия приключилась, 
-  вспоминает Герман Алексан
дрович. -  В месяц обычно за
пускали от одной до трех ракет, 
-лубокой ночью или под утро.

Зрелище грандиозное, глаз не 
оторвешь. Местные, конечно, 
знали, выходили на балконы, 
чтобы полюбоваться стартом. 
Вокруг тишина, густой запах 
хвои, и вдруг -  всполох, огнен
ный столб. Стекла дрожали в 
окнах, гул прокатывался по ле
сам...

В тот день, 26 июня 1973 
года, пуск ракеты-носителя 
легкого класса «Космос-ЗМ» 
был назначен на 1.32 по мос
ковском у времени. Расчет 
опытный -  за плечами шесть 
лет работы с ракетами этого 
типа. Это был 70-й запуск. И 
до сих пор все было хорошо. 
Как потом выяснилось/во вре
мя заправки бака горючим не 
сработали датчики, произо
шел перелив. За 15 секунд до 
старта -  автоматическая оста
новка пуска. 40 человек заня
лись сливом топлива. В 4.22 -  
вспышка, затем два мощных 
взрыва, начался пожар. В ре
зультате семь человек погиб
ли на месте, чуть позже двое 
скончались в госпитале от от
равления парами топлива. 
Последний приют погибшие 
ракетчики нашли в братской 
могиле у въезда в Мирный, на 
берегу ж ивописного  ' озера. 
Вечный огонь у обелиска на
поминает о той трагедии.

-  К сожалению, произошла 
и еще одна на моей памяти, -  
говорит Корелов. -  Случилось 
это 18 марта 1980 года, тогда 
погибли 48 человек. 44 -  пря
мо на стартовой площадке, со
рок были доставлены в госпи
таль, где вскоре скончались 
еще четверо.

Герман Александрович по
тому еще не может забыть те 
горестные дни, что именно ему, 
клубному работнику, пришлось 
заниматься организацией по

да после очередного успешно
го запуска офицеров и прапор
щиков сажали в автобус и вез
ли на «разбор полетов» в го
родское кафе «Орбита». После 
м н ого кра тн ы х застольны х 
«стыковок» мужиков культурно 
на том же автобусе развозили 
по домам. Так продолжалось 
до 1985 года, когда вся страна 
была переведена на «сухое по
ложение». Естественно, добрая 
традиция сошла с «Орбиты» и 
затерялась в отдельных квар
тирных точках. Впрочем, по 
словам Корелова, употребляли 
в Мирном в меру.

-  Семьями, компаниями 
чинно ходили в клуб на новый 
кинофильм, на концерт, ездили 
на рыбалку, за грибами, ягода
ми. В праздники дома никто не 
сидел. Основное действо про
исходило на улице, в клубе, на 
природе. А застолье -  так, «на 
закуску». Причем никто такую 
форму отдыха специально не 
навязывал. Коллективизм в те 
годы был нормой жизни. Тем 
более в таких закрытых, как 
наш, городках.

хорон. Получалось, что вели
кое человеческое горе как бы 
относилось к разряду культур^ 
ных мероприятий.

-  Строительная бригада ра
ботала в круглосуточном режи
ме. Ведь нужно было изгото
вить почти полсотни гробов, а 
еще венки, ленты, другую по
хоронную атрибутику. До сих 
пор стоит у меня перед глаза
ми день похорон. Расстояние 
от Дома офицеров до места 
погребения около полутора ки
лометров. Так вот, головная 
машина уже подъехала к све
жевырытым могилам, а пос
ледний «Урал» еще на площа
ди под погрузкой... Печальные 
колонны убитых горем людей,

ведь в 30-тысячном городке, 
где все связаны одним общим 
делом, фактически нет чужих.

Около полугода после это
го трагического события в Мир
ном царила атмосфера подав
ленности, угнетенности. Одна
ко дежурства вахтовым мето
дом на точках, куда из Мирного 
ракетчики отправлялись на две 
недели, а то и на месяц, про
должались по четкому графи
ку. На пусковые площадки во
зили людей по специально про
ложенной «железке». Серьез
ные аварии, конечно же, нало
жили отпечаток на тех, кто об
служивал космодром. С легкой 
руки одного из начальников 
части сложилась традиция, ког-

-  Художественная самоде
ятельность, конечно, была в 
почете?

-  Это -  да! Были и теат
ральный, и хоровой коллекти
вы. Ездили выступать по по
селкам, в Плесецк. Помню, 
зрители «на ура» воспринима
ли в одном из спектаклей шу
мовой фон, изображавш ий 
подготовку к пуску и сам пуск 
ракеты. Все это мы записали 
на магнитофон на космодроме 
примерно с расстояния 800 
метров. До сих пор перед гла
зами грандиозное зрелище... 
Ракета на мгновение как бы за-~ 
висает над площадкой в пла
мени, потом быстро уходит в 
небо, отделяются ступени.

В Мирном есть прекрасный . 
стадион. Правда, если в город 
приезжали спортсмены со сто
роны, то их строго проверяли, ; 
через проходную туда и обрат-. 
но пропускали по списку. Впро
чем, такие визиты были редко- - 
стью. И дело не в пропускном 
режиме. Просто в глубинке со 
спортом напряженка.

-  Встреча на стадионе двух ■ 
футбольных команд восприни
малась жителями Мирного чуть 
ли не как международный : 
матч, -  смеется Герман. -  Кста
ти, в гости к нам могли приез
жать лишь близкие родствен
ники -  брат, сестра, родители.

-  А писатели, артисты бы
вали?

-  Обязательно! Композитор 
Людмила Лядова, помню, при 
езжала, несколько раз Людми 
ла Зыкина, поэты Андрей Де 
ментьев, Роберт Рождествен
ский, чемпион мира по шахма
там Анатолий Карпов,

-  Герман Александрович 
гости не были озабочены 
«вредностью» стратегического : 
объекта?

-  С лучаи радиоф обии 
встречались. Но мы приезжих 
старались успокоить. В ред
ких случаях гептил попадал в 
почву, воду. Такие места на
дежно изолировались, там 
было запрещ ено собирать 
грибы , ягоды. Но гораздо 
больш е проблем доставлял 
недостаток в атмосфере кис
лорода, это беда всего Севе
ра вообще.

В середине 80-х клубный 
начальник Герман Корелов, до 
служившийся до майора (став
ший, между прочим, лауреатом 
первого Всесоюзного фестива
ля самодеятельного искусства 
как руководитель хора), при
ехал в Ярославль, получил 
квартиру. Вырастили с женой 
дочек, одна сейчас живет в 
Шотландии, другая -  в Ярос
лавле. Недавно Герман Алек
сандрович стал дедом. Против 
того, чтобы внук стал космо
навтом, бывший начклуба не 
возражает.

Пару лет назад Герман 
Александрович посетил М ир-’ 
ный уже в качестве гостя -  
приезжал к другу, выдававше
му дочь замуж. Впечатления 
таковы:

-  Раньше население города е 
было очень молодым, сказыва
лась бесперебойная ротация: 
отслужив, офицеры уезжали, 
уступая место молодой смене.
С распадом Союза многие во
еннослужащие, уйдя в отстав
ку, осели в Мирном -  иным 
просто некуда ехать, не было р 
надежды на получение жилья. - 
Сейчас в городе много пенсио- * 
неров, а также пивных баров, - 
бильярдных, чего раньше не 
было. Пиво привозили по боль- : 
шим праздникам, его брали - 
ящиками, бильярд и карты во- - 
обще считались запретными : 
темами.

А ракеты в космос тем не 
менее запускаются.

Валерий ПРОХОРОВ


