
Это магическое слово -  актриса
ЖИЗНЬ И СУДЬБА
В любой трудной ситуации, когда 
все аргументы были исчерпаны, 
она говорила: «Я -  актриса». 
Помощь приходила незамедли­
тельно, проблема разрешалась. 
Валентина Шпагина и сейчас 
уверена, что слово это обладает 
каким-то необыкновенным воз­
действием на людей. За свою 
жизнь, полную невероятных
-  трагических и счастливых
-  событий, ей приходилось часто 
прибегать к магической силе 
слова «актриса».

Лето 1941 года в Балахне, 
небольшом городке под Горь­
ким, начиналось с буйного цве­
тения садов. Но долгожданные 
каникулы семиклассницы Вали 
Шпагиной были непоправимо 
испорчены -  война.

Что такое война, она не 
очень понимала. Вместе с ма­
мой на пароходе «Глеб Успен­
ский» отправились в Я рос­
лавль. (Пароход этот жив и по­
ныне, мы видели его в фильме 
«Жестокий романс» переиме­
нованным в «Ласточку».) По 
дороге собирали тех, кто ухо­
дил на войну. Особенно много 
пассажиров садилось в Кост­
роме. Было такое ощущение, 
что на пристани оказался весь 
город -  прощались, плакали, 
целовались. Когда пароход на­
чал отплывать, провожающие 
пошли за ним прямо в воду. 
Над Волгой стоял стон, заглу­
шить который не могли даже с 
шумом вращающиеся лопасти. 
Вот тогда и стало понятно, что 
такое война.

В Ярославле вместе с под- 
руж ками-ровесницами Валя 
пошла в военкомат проситься 
на фронт. Девочке с бантиками 
отказали: «Пока поучись». А на 
военный завод -  укладывать 
снаряды -  взяли.

Как-то девчонки принесли 
газету с объявлением о набо­
ре в театральную  студию. 
«Валя, иди, мы за тебя болеть 
будем». Экзамены были в мар­
те 43-го, набирал студийцев 
сам Иван Алексеевич Ростов­
цев -  легенда Волковской сце­
ны. Желающих стать артиста­
ми оказалось очень много. 
Валя удивлялась, сколько в го­
роде красивых девочек, как 
хорошо они одеты! И тоже пос­
таралась «соответствовать»: 
на старое платьице пришила 
белый воротничок, туфли «ла­
кировала» яичным белком (но 
они так и не заблестели). Вол­
нение прошло вместе с надеж­
дой поступить: некрасивая да 
еще маленькая, куда с такими 
красавицами тягаться! Тем бо­
лее что даже красавицы как-то 
подозрительно быстро выхо­
дили с экзамена.

Иван Алексеевич задавал 
всего один вопрос: «Сколько 
вам лет?» На отвечающего 
даже не смотрел -  только слу­
шал голос. «Мне 17 лет», -  про­
декламировала Валя на всю 
аудиторию. Ростовцев повер­
нулся, взглянул: «Читайте, что 
приготовили». Прочитала сон 
Татьяны из «Евгения Онегина». 
Потом еще попросили сыграть 
этюд, прочитать какой-то не­
знакомый текст.

На все вопросы Ростовцева

она отвечала с такой непос­
редственностью, что неизмен­
но вызывала смех приемной 
комиссии. «Отойдите, повер­
нитесь спиной, -  попросил 
Иван Алексеевич. -  Девица?» 
С  удивлением ответила: «Ко­
нечно». «Что-то непохоже», -  
сказал экзаменатор под об­
щий хохот.

Результатов экзамена при­
шлось ждать почти полгода -  
до августа. Увидев свое имя в 
списках поступив­
ших, не поверила.
Но ош ибки не 
было -  поступи­
ла. Осенью нача­
лась учеба.

В Ярославле в 
годы войны рабо­
тал театр оперет­
ты, эвакуирован­
ный из Ленингра­
да. На одном из 
сп е к т а к л е й  и 
встретила Валя 
Ленечку Глузма- 
на, своего буду­
щего мужа. Она 
потеряла в зале 
новенькую трудо­
вую книжку, а он 
нашел ее. После 
спектакля прово­
дил домой и даже 
руку поцеловал.
Знаки внимания 
этим не ограничи­
лись -  курсант пу­
леметного учили­
щ а сделал  ей 
предложение. Ле­
ониду было всего 
20 лет, но он уже 
успел поучиться в театральном 
училищ е имени Щукина, в 
1942-м ушел на фронт, а в кон­
це войны был направлен в учи­
лище. В 1944 году Валя вышла 
замуж за Леонида и оказалась 
в Москве, в интеллигентной се ­
мье, в шикарной квартире на 
площади Маяковского. После 
войны Леня поступил в ГИТИС, 
устроился на «Мосфильм» по­
мощником режиссера. Он был 
хорошо знаком с Довженко, 
уже тогда мечтал о карьере ки­
норежиссера.

Сказка о Золушке станови­
лась явью. Довженко снял 
Валю в фильме «Мичурин». 
Играла она студентку плодо­
во-ягодного техникума. Но при 
монтаже этот эпизод в фильм 
не вошел. Неудачный дебют 
расстроил. Работы в Москве 
не было, и Валя заскучала по 
Ярославлю, по Волковскому 
театру. Леонид остался в М ос­
кве, а Валя поехала к Ростов­
цеву. «Конечно, возьму. Смот­
ри, как ты повзрослела, отро­
ковица».

Валя стала работать в теат­
ре. Сыграла в «Нашествии», в 
«Молодой гвардии», но не вы­
держала и снова уехала в Мос­
кву. Однажды встретила ре­
жиссера из Рыбинска Давида 
Яковлевича Меринсона. «Ка­
кая Москва, поехали ко мне. У 
меня такой Фердинанд, зрите­
ли ломятся, в театр не попа­
дешь! Вот только Луизе 47 лет. 
Нужна молодая героиня». Валя 
поинтересовалась, почему же 
такой хороший «Фердинанд» 
работает не в Москве. Мерин- 
сон ответил уклончиво: «В пас­
порте есть у него отметка».

Согласилась поехать в Ры­
бинск посмотреть на Ферди­
нанда. Пришла на сбор труппы 
и стала ждать, когда же по­
явится этот красавец Ферди­

нанд. Время идет, а его все нет. 
Спросила у одной актрисы: «А 
где же Кузьмин?» -  «Так он си­
дит рядом с вами».

Рядом сидел пожилой -  по 
представлению двадцатилет­
ней Шпагиной -  мужчина лет 
35, совсем некрасивый. Валя 
была разочарована и огорче­
на: «Зачем я приехала в Ры ­
бинск, да еще к этому Кузьми­
ну!» Но когда она увидела его 
на сцене, была покорена безо-

Сцена из спектакля 
«Голос Америки» Енисейского 

театра. В главных ролях -  
Николай Кузьмин и Валентина 

Шпагина (1949 год).

говорочно. Правда, от роли Лу­
изы решила отказаться -  не 
могла идти на «живое место», 
но премьеру «Платона Крече­
та» уже играла с Кузьминым.

Начался бурный роман, 
скрыть который было невоз­
можно. Но Ленечка верил ей, 
как себе. Приезжал, привозил 
продукты, шоколад. Никто из 
труппы даже не намекнул, что 
у его жены есть возлюбленный. 
Сама Валя признаться не ре­
шалась.

Ускорил объяснение второй 
арест Кузьмина. К тому време­
ни он уже отсидел десять лет. 
После войны многих репресси­
рованных начали забирать пов­
торно. Кузьмину «дали» пожиз­
ненное поселение. Когда Валя 
пришла на свидание в Коров­
ники, он спросил: «Приедешь?» 
-  «Конечно».

Но даже собираясь в ссыл­
ку вслед за возлюбленным, 
мужу ничего объяснить не 
смогла. Дома сказала, что едет 
работать в Красноярский те­
атр. Провожая ее на вокзал, 
Ленечка с трудом выговорил: 
«Папа думает, что ты к нам 
больше никогда не вернешь­
ся». «Я все тебе напишу», -  и 
теперь не решилась она ска­
зать правду.

В Енисейске  ссы льны е 
встречали ее на берегу. Нико­
лай Васильевич представил: 
«Это моя жена». И они пошли в 
дом, который снял Кузьмин для 
нее.

Что такое домаш нее хо­

зяйство, Валя представляла 
смутно. Для начала купила... 
медвежонка. Радовалась сво­
ей практичности -  семья будет 
с мясом, да и шкура пригодит­
ся. Смешной, головастый миш­
ка ходил за ней по пятам, со ­
провождал даже в клуб, где 
терпеливо ждал конца репети­
ции. Но ел столько, что бюдже­
ту семьи грозил крах. Молоко 
пил, придерживаясь за Вали­
ны руки. Спектакли она игра­
ла в перчатках -  так была ис­
царапана. Мишка подрастал, 
начал реветь по ночам, «хули­
ганил» в доме. По совету со ­
седки пришлось молодой хо­
зяйке отдать медвеж онка в 
школу, где его посадили в 
клетку. Валя жалела его, но 
когда приходила кормить, 
зверь разворачивался к ней 
спиной, всем своим видом вы­
ражая презрение. Она стояла 
у клетки и плакала.

Следующей покупкой ока­
залась большая рыжая курица. 
Она тоже жила в доме, несла 
яйца и, как и медвежонок, про­
вожала Валю в Дом культуры 
на спектакли. Николай Василь­
евич был его директором и ре­
жиссером, актеры -  сплошь

ссыльные. За  три года моло­
дая актриса сыграла множест­
во ролей, и все первые.

Наконец реш илась напи­
сать мужу. Ответ получила не 
сразу -  Леня ее не простил, в 
письме костерил последними 
словами. А вскоре он женился 
на дочери ярославского про­
курора Пчелкина и взял ее ф а­
милию. Со временем он стал 
известным кинорежиссером. 
Но до самой его смерти (Лео­
нид Пчелкин умер в сентябре 
прошлого года) Валентина ни­
кому из знакомых не расска­
зывала, что была его первой 
женой. Чувство вины перед 
Ленечкой осталось до сих пор. 
«Наверное, я предательница. 
Но перед любовью я была бес­
сильна».

А тогда Шпагина и Кузьмин 
мечтали снова оказаться в про­
фессиональном театре. Бли­
жайший настоящий театр был 
только в Норильске. За  разре­
шением на переезд Валя по­

ехала в Красноярск. Началь­
ник управления МГБ -  симпа­
тичный, очень молодой мужчи­
на -  объяснил ей, что в Но­
рильск можно уехать только 
навсегда, оттуда никаких пере­
ездов больше не будет.

На берегу Енисея, ночуя 
прямо на гальке, ждали они 
последний караван в Дудинку. 
Вместе с ними в вечную ссыл­
ку отправилась и маленькая 
Валечка, которой был уже год 
восемь месяцев. Плыли на бар­
же больше десяти дней. Кого 
здесь только не было! Группа 
инженеров, угодивших из за ­
граничной командировки пря­
мо в ссылку, блатные. Пели 
песни, плакали и... говорили 
по-французски. Белокурая до­
чурка ходила по палубе -  слов­
но ангел спустился на это Бо­
гом забытое место.

Товарищ  по Енисейску, 
ссыльный актер из Ленинграда 
Николай Рытьков, отвязав лод­
ку, отправился на свидание к 
любимой, которая отбывала 
наказание неподалеку. Конво­
ир требовал у Вали сказать, 
куда сбежал ее сосед. Она не 
знала. Тогда конвоир направил 
на нее винтовку: «Рассказы ­

вай, а то пристрелю!» Отстал 
только после того, как она ска­
зала: «Я актриса, а не ссыль­
ная, и за мою жизнь тебе при­
дется отвечать». А вскоре 
Рытьков вернулся, и инцидент 
замяли.

В Дудинку прибыли без ко­
пейки, а надо было еще около 
100 километров ехать по желез­
ной дороге через тундру в Но­
рильск. «Я -  актриса, я пришлю 
вам деньги, отвезите», -  гово­
рила она, и люди верили. «Я -  
актриса, еду работать в Но­
рильск», -  обращалась она к 
конвоирам, решившим выса­
дить ее с открытой платформы, 
предназначенной для ссыль­
ных. Магическое слово снова 
действовало безотказно.

В Норильском театре, рас­
положенном в бараке, жили в 
красном уголке прямо за сце­
ной. Когда шел спектакль, в ко­
тором не были заняты, сидели 
как мыши. Николая Васильеви­
ча устроили... солистом бале­

та. Зарплата у танцоров и пев­
цов была больше, чем у драма­
тических актеров. Партнерами 
по сцене у Вали были Георгий 
Жженов, Иннокентий Смокту­
новский. И здесь тоже все роли 
молодых героинь были ее. Она 
оставалась, как и в Енисейске, 
единственной женщиной, от­
правившейся за мужем в ссыл­
ку. Хотя за некоторые роли и 
сама могла схлопотать статью. 
Играя княжну Забаву, Валя го­
ворила: «Боже правый, заступ­
ница мати! Чем лихую судьбу 
заслужила я? В чем повинна, 
что меня из земли святорус­
ской унесло в это злое гнез­
до?» В зале люди сидели, низ­
ко опустив головы, и плакали. 
О днаж ды  Валя заплакала  
вместе со всеми.

Через три года норильской 
ссылки Николай Васильевич 
решил обратиться к правитель­
ству с просьбой о помилова­
нии. Сталин уже умер, но мас­
совая реабилитация еще не на­
чалась. Валентина поехала в 
отпуск с дочкой в Ярославль, 
по дороге решила сама отдать 
это письмо в Кремль. Краси­
вая, холеная женщина в при­
емной конверт не приняла, не 

подействова­
ло на нее и 
м а ги ч е ск о е :  
«Я -  актри­
са». В отчая­
нии шла но­
рильская доб­
ровольная по­
селен ка  по 
столице. Ку­
пила конверт 
и, вложив в 
него письмо, 
крупными бук­
вами написа­
ла: «Москва. 
Кремль. В о ­
р о ш и л о в у » .  
Почему имен­
но ему -  и се ­
годня не по­
нимает.

О т в е т  
пришел через 
месяц: про­
сьбу взяли на 
р а с с м о т р е ­
ние. А вскоре 
правительст­
венной теле­
граммой  им 
сообщ или  о 
р е а б и л и т а ­
ции Кузьми ­
на. Все пла­

кали, кроме Николая Василье­
вича. В Норильске он не хотел 
оставаться ни дня. Директор 
театра просила их поработать 
еще хотя бы год -  летел ре­
пертуар, но дома ждали роди­
тели, Кузьмина и Ш пагину 
охотно брали в театр Волкова.

В Ярославле их встречали 
друзья и родные, счастью не 
было конца. После шести лет 
ссылки были 47 лет в неболь­
шой квартире на улице Чайков­
ского. 53 счастливых года про­
жили они вместе.

Теперь Валентина Сидо- 
ровна живет одна, но привык­
нуть, что Кузьмина нет, так и не 
может. Помогает жить ощуще­
ние, что он рядом. Иногда оно 
становится настолько реаль­
ным, что Валентина Сидоровна 
обращается к нему: «Николай 
Васильевич, вы слышите?..»

З а  долгие годы супружес­
кой жизни на «ты» они так и не 
перешли.

Марина ШИМАНСКАЯ.

Валентина Шпагина 
в 1946 году.
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