
Это магическое слово -  актриса
ЖИЗНЬ И СУДЬБА
В любой трудной ситуации, когда 
все аргументы были исчерпаны, 
она говорила: «Я -  актриса». 
Помощь приходила незамедли
тельно, проблема разрешалась. 
Валентина Шпагина и сейчас 
уверена, что слово это обладает 
каким-то необыкновенным воз
действием на людей. За свою 
жизнь, полную невероятных
-  трагических и счастливых
-  событий, ей приходилось часто 
прибегать к магической силе 
слова «актриса».

Лето 1941 года в Балахне, 
небольшом городке под Горь
ким, начиналось с буйного цве
тения садов. Но долгожданные 
каникулы семиклассницы Вали 
Шпагиной были непоправимо 
испорчены -  война.

Что такое война, она не 
очень понимала. Вместе с ма
мой на пароходе «Глеб Успен
ский» отправились в Я рос
лавль. (Пароход этот жив и по
ныне, мы видели его в фильме 
«Жестокий романс» переиме
нованным в «Ласточку».) По 
дороге собирали тех, кто ухо
дил на войну. Особенно много 
пассажиров садилось в Кост
роме. Было такое ощущение, 
что на пристани оказался весь 
город -  прощались, плакали, 
целовались. Когда пароход на
чал отплывать, провожающие 
пошли за ним прямо в воду. 
Над Волгой стоял стон, заглу
шить который не могли даже с 
шумом вращающиеся лопасти. 
Вот тогда и стало понятно, что 
такое война.

В Ярославле вместе с под- 
руж ками-ровесницами Валя 
пошла в военкомат проситься 
на фронт. Девочке с бантиками 
отказали: «Пока поучись». А на 
военный завод -  укладывать 
снаряды -  взяли.

Как-то девчонки принесли 
газету с объявлением о набо
ре в театральную  студию. 
«Валя, иди, мы за тебя болеть 
будем». Экзамены были в мар
те 43-го, набирал студийцев 
сам Иван Алексеевич Ростов
цев -  легенда Волковской сце
ны. Желающих стать артиста
ми оказалось очень много. 
Валя удивлялась, сколько в го
роде красивых девочек, как 
хорошо они одеты! И тоже пос
таралась «соответствовать»: 
на старое платьице пришила 
белый воротничок, туфли «ла
кировала» яичным белком (но 
они так и не заблестели). Вол
нение прошло вместе с надеж
дой поступить: некрасивая да 
еще маленькая, куда с такими 
красавицами тягаться! Тем бо
лее что даже красавицы как-то 
подозрительно быстро выхо
дили с экзамена.

Иван Алексеевич задавал 
всего один вопрос: «Сколько 
вам лет?» На отвечающего 
даже не смотрел -  только слу
шал голос. «Мне 17 лет», -  про
декламировала Валя на всю 
аудиторию. Ростовцев повер
нулся, взглянул: «Читайте, что 
приготовили». Прочитала сон 
Татьяны из «Евгения Онегина». 
Потом еще попросили сыграть 
этюд, прочитать какой-то не
знакомый текст.

На все вопросы Ростовцева

она отвечала с такой непос
редственностью, что неизмен
но вызывала смех приемной 
комиссии. «Отойдите, повер
нитесь спиной, -  попросил 
Иван Алексеевич. -  Девица?» 
С  удивлением ответила: «Ко
нечно». «Что-то непохоже», -  
сказал экзаменатор под об
щий хохот.

Результатов экзамена при
шлось ждать почти полгода -  
до августа. Увидев свое имя в 
списках поступив
ших, не поверила.
Но ош ибки не 
было -  поступи
ла. Осенью нача
лась учеба.

В Ярославле в 
годы войны рабо
тал театр оперет
ты, эвакуирован
ный из Ленингра
да. На одном из 
сп е к т а к л е й  и 
встретила Валя 
Ленечку Глузма- 
на, своего буду
щего мужа. Она 
потеряла в зале 
новенькую трудо
вую книжку, а он 
нашел ее. После 
спектакля прово
дил домой и даже 
руку поцеловал.
Знаки внимания 
этим не ограничи
лись -  курсант пу
леметного учили
щ а сделал  ей 
предложение. Ле
ониду было всего 
20 лет, но он уже 
успел поучиться в театральном 
училищ е имени Щукина, в 
1942-м ушел на фронт, а в кон
це войны был направлен в учи
лище. В 1944 году Валя вышла 
замуж за Леонида и оказалась 
в Москве, в интеллигентной се 
мье, в шикарной квартире на 
площади Маяковского. После 
войны Леня поступил в ГИТИС, 
устроился на «Мосфильм» по
мощником режиссера. Он был 
хорошо знаком с Довженко, 
уже тогда мечтал о карьере ки
норежиссера.

Сказка о Золушке станови
лась явью. Довженко снял 
Валю в фильме «Мичурин». 
Играла она студентку плодо
во-ягодного техникума. Но при 
монтаже этот эпизод в фильм 
не вошел. Неудачный дебют 
расстроил. Работы в Москве 
не было, и Валя заскучала по 
Ярославлю, по Волковскому 
театру. Леонид остался в М ос
кве, а Валя поехала к Ростов
цеву. «Конечно, возьму. Смот
ри, как ты повзрослела, отро
ковица».

Валя стала работать в теат
ре. Сыграла в «Нашествии», в 
«Молодой гвардии», но не вы
держала и снова уехала в Мос
кву. Однажды встретила ре
жиссера из Рыбинска Давида 
Яковлевича Меринсона. «Ка
кая Москва, поехали ко мне. У 
меня такой Фердинанд, зрите
ли ломятся, в театр не попа
дешь! Вот только Луизе 47 лет. 
Нужна молодая героиня». Валя 
поинтересовалась, почему же 
такой хороший «Фердинанд» 
работает не в Москве. Мерин- 
сон ответил уклончиво: «В пас
порте есть у него отметка».

Согласилась поехать в Ры
бинск посмотреть на Ферди
нанда. Пришла на сбор труппы 
и стала ждать, когда же по
явится этот красавец Ферди

нанд. Время идет, а его все нет. 
Спросила у одной актрисы: «А 
где же Кузьмин?» -  «Так он си
дит рядом с вами».

Рядом сидел пожилой -  по 
представлению двадцатилет
ней Шпагиной -  мужчина лет 
35, совсем некрасивый. Валя 
была разочарована и огорче
на: «Зачем я приехала в Ры 
бинск, да еще к этому Кузьми
ну!» Но когда она увидела его 
на сцене, была покорена безо-

Сцена из спектакля 
«Голос Америки» Енисейского 

театра. В главных ролях -  
Николай Кузьмин и Валентина 

Шпагина (1949 год).

говорочно. Правда, от роли Лу
изы решила отказаться -  не 
могла идти на «живое место», 
но премьеру «Платона Крече
та» уже играла с Кузьминым.

Начался бурный роман, 
скрыть который было невоз
можно. Но Ленечка верил ей, 
как себе. Приезжал, привозил 
продукты, шоколад. Никто из 
труппы даже не намекнул, что 
у его жены есть возлюбленный. 
Сама Валя признаться не ре
шалась.

Ускорил объяснение второй 
арест Кузьмина. К тому време
ни он уже отсидел десять лет. 
После войны многих репресси
рованных начали забирать пов
торно. Кузьмину «дали» пожиз
ненное поселение. Когда Валя 
пришла на свидание в Коров
ники, он спросил: «Приедешь?» 
-  «Конечно».

Но даже собираясь в ссыл
ку вслед за возлюбленным, 
мужу ничего объяснить не 
смогла. Дома сказала, что едет 
работать в Красноярский те
атр. Провожая ее на вокзал, 
Ленечка с трудом выговорил: 
«Папа думает, что ты к нам 
больше никогда не вернешь
ся». «Я все тебе напишу», -  и 
теперь не решилась она ска
зать правду.

В Енисейске  ссы льны е 
встречали ее на берегу. Нико
лай Васильевич представил: 
«Это моя жена». И они пошли в 
дом, который снял Кузьмин для 
нее.

Что такое домаш нее хо

зяйство, Валя представляла 
смутно. Для начала купила... 
медвежонка. Радовалась сво
ей практичности -  семья будет 
с мясом, да и шкура пригодит
ся. Смешной, головастый миш
ка ходил за ней по пятам, со 
провождал даже в клуб, где 
терпеливо ждал конца репети
ции. Но ел столько, что бюдже
ту семьи грозил крах. Молоко 
пил, придерживаясь за Вали
ны руки. Спектакли она игра
ла в перчатках -  так была ис
царапана. Мишка подрастал, 
начал реветь по ночам, «хули
ганил» в доме. По совету со 
седки пришлось молодой хо
зяйке отдать медвеж онка в 
школу, где его посадили в 
клетку. Валя жалела его, но 
когда приходила кормить, 
зверь разворачивался к ней 
спиной, всем своим видом вы
ражая презрение. Она стояла 
у клетки и плакала.

Следующей покупкой ока
залась большая рыжая курица. 
Она тоже жила в доме, несла 
яйца и, как и медвежонок, про
вожала Валю в Дом культуры 
на спектакли. Николай Василь
евич был его директором и ре
жиссером, актеры -  сплошь

ссыльные. За  три года моло
дая актриса сыграла множест
во ролей, и все первые.

Наконец реш илась напи
сать мужу. Ответ получила не 
сразу -  Леня ее не простил, в 
письме костерил последними 
словами. А вскоре он женился 
на дочери ярославского про
курора Пчелкина и взял ее ф а
милию. Со временем он стал 
известным кинорежиссером. 
Но до самой его смерти (Лео
нид Пчелкин умер в сентябре 
прошлого года) Валентина ни
кому из знакомых не расска
зывала, что была его первой 
женой. Чувство вины перед 
Ленечкой осталось до сих пор. 
«Наверное, я предательница. 
Но перед любовью я была бес
сильна».

А тогда Шпагина и Кузьмин 
мечтали снова оказаться в про
фессиональном театре. Бли
жайший настоящий театр был 
только в Норильске. За  разре
шением на переезд Валя по

ехала в Красноярск. Началь
ник управления МГБ -  симпа
тичный, очень молодой мужчи
на -  объяснил ей, что в Но
рильск можно уехать только 
навсегда, оттуда никаких пере
ездов больше не будет.

На берегу Енисея, ночуя 
прямо на гальке, ждали они 
последний караван в Дудинку. 
Вместе с ними в вечную ссыл
ку отправилась и маленькая 
Валечка, которой был уже год 
восемь месяцев. Плыли на бар
же больше десяти дней. Кого 
здесь только не было! Группа 
инженеров, угодивших из за 
граничной командировки пря
мо в ссылку, блатные. Пели 
песни, плакали и... говорили 
по-французски. Белокурая до
чурка ходила по палубе -  слов
но ангел спустился на это Бо
гом забытое место.

Товарищ  по Енисейску, 
ссыльный актер из Ленинграда 
Николай Рытьков, отвязав лод
ку, отправился на свидание к 
любимой, которая отбывала 
наказание неподалеку. Конво
ир требовал у Вали сказать, 
куда сбежал ее сосед. Она не 
знала. Тогда конвоир направил 
на нее винтовку: «Рассказы 

вай, а то пристрелю!» Отстал 
только после того, как она ска
зала: «Я актриса, а не ссыль
ная, и за мою жизнь тебе при
дется отвечать». А вскоре 
Рытьков вернулся, и инцидент 
замяли.

В Дудинку прибыли без ко
пейки, а надо было еще около 
100 километров ехать по желез
ной дороге через тундру в Но
рильск. «Я -  актриса, я пришлю 
вам деньги, отвезите», -  гово
рила она, и люди верили. «Я -  
актриса, еду работать в Но
рильск», -  обращалась она к 
конвоирам, решившим выса
дить ее с открытой платформы, 
предназначенной для ссыль
ных. Магическое слово снова 
действовало безотказно.

В Норильском театре, рас
положенном в бараке, жили в 
красном уголке прямо за сце
ной. Когда шел спектакль, в ко
тором не были заняты, сидели 
как мыши. Николая Васильеви
ча устроили... солистом бале

та. Зарплата у танцоров и пев
цов была больше, чем у драма
тических актеров. Партнерами 
по сцене у Вали были Георгий 
Жженов, Иннокентий Смокту
новский. И здесь тоже все роли 
молодых героинь были ее. Она 
оставалась, как и в Енисейске, 
единственной женщиной, от
правившейся за мужем в ссыл
ку. Хотя за некоторые роли и 
сама могла схлопотать статью. 
Играя княжну Забаву, Валя го
ворила: «Боже правый, заступ
ница мати! Чем лихую судьбу 
заслужила я? В чем повинна, 
что меня из земли святорус
ской унесло в это злое гнез
до?» В зале люди сидели, низ
ко опустив головы, и плакали. 
О днаж ды  Валя заплакала  
вместе со всеми.

Через три года норильской 
ссылки Николай Васильевич 
решил обратиться к правитель
ству с просьбой о помилова
нии. Сталин уже умер, но мас
совая реабилитация еще не на
чалась. Валентина поехала в 
отпуск с дочкой в Ярославль, 
по дороге решила сама отдать 
это письмо в Кремль. Краси
вая, холеная женщина в при
емной конверт не приняла, не 

подействова
ло на нее и 
м а ги ч е ск о е :  
«Я -  актри
са». В отчая
нии шла но
рильская доб
ровольная по
селен ка  по 
столице. Ку
пила конверт 
и, вложив в 
него письмо, 
крупными бук
вами написа
ла: «Москва. 
Кремль. В о 
р о ш и л о в у » .  
Почему имен
но ему -  и се 
годня не по
нимает.

О т в е т  
пришел через 
месяц: про
сьбу взяли на 
р а с с м о т р е 
ние. А вскоре 
правительст
венной теле
граммой  им 
сообщ или  о 
р е а б и л и т а 
ции Кузьми 
на. Все пла

кали, кроме Николая Василье
вича. В Норильске он не хотел 
оставаться ни дня. Директор 
театра просила их поработать 
еще хотя бы год -  летел ре
пертуар, но дома ждали роди
тели, Кузьмина и Ш пагину 
охотно брали в театр Волкова.

В Ярославле их встречали 
друзья и родные, счастью не 
было конца. После шести лет 
ссылки были 47 лет в неболь
шой квартире на улице Чайков
ского. 53 счастливых года про
жили они вместе.

Теперь Валентина Сидо- 
ровна живет одна, но привык
нуть, что Кузьмина нет, так и не 
может. Помогает жить ощуще
ние, что он рядом. Иногда оно 
становится настолько реаль
ным, что Валентина Сидоровна 
обращается к нему: «Николай 
Васильевич, вы слышите?..»

З а  долгие годы супружес
кой жизни на «ты» они так и не 
перешли.

Марина ШИМАНСКАЯ.

Валентина Шпагина 
в 1946 году.
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