
Б рабстве роЖденная

Чуть свет завздыхали, на 
всю усадьбу замычали все 
двадцать пять коров фермера 
Баера, кормильца и правовер
ного подданного великого тре
тьего рейха. Война ходит вок
руг, но здесь, в Маровце, на ок
раине городка Брукса, еще 
тыл. Супруги Баеры -  люди ос
мотрительные и однажды про 
черный день тайком закопали 

I за домом в глиняном кувшине 
; семейные драгоценности, на- 
I житые на мясе, молоке, коже 
. для германской армии.
1 Но отчего все-таки так рано
- пробудились коровы? На что
- они жалуются? Или, может 
/ быть, радуются сегодняшнему
- Светлому пасхальному воскре-
- сенью?

Полька пани Баер берет
-  пример с немцев: любит поря- 

док и не преминула спросить о
е странном поведении коров у 

Валентины, пленной работни- 
I- цы из Белоруссии. У этой рас- 
ь торопной доярки коровы всег- 
т да и сыты, и ухожены, как, 
к впрочем, и волы у ее супруга 
? скотника Владимира. Явилась 
I. пани спозаранку во флигель, 
), где Владимир и Валентина 
о жили с четырьмя своими мало- 
1- летними отпрысками, самому 
е старшему из которых не испол- 
а нилось и десяти, 
я  Едва ступив на порог, изум- 
VI ленная хозяйка всплеснула ру

ками:
г -  О, езус Мария!
1. Валентине-то аист умуд

рился пятое дите принести в 
клюве, девчонку, и как раз на 
Пасху. Недаром в последнее 
время миловидная доярка так 
часто куталась в кофты да 
платки -  ах, тихоня, а при 

' встрече с хозяевами ускоряла 
| шаг, наклонив голову, будто 
у опасаясь, что многомудрая хо

зяюшка по лицу узнает о ее 
|| тайне.

Первым делом велено было 
прислуге нашить пеленок-рас

пашонок. А вечером хозяева 
явились в гости, разодетые, 
как на праздник, блюдо краше
ных яиц принесли. Важно рас
селись у стола. Разговор у них, 
правда, получился совсем не 
поздравительный.

-  Платить мы вам как оСт- 
арбайтерам не можем. Знаем, 
что ваш средний отпрыск по
прошайничает на улицах. За
чем вам еще один ребенок? 
Отдайте нам девочку.

Вместо ответа увидели хо
зяева выставленную Валенти
ной растопыренную пятерню -  
как щитом от удара ею защити
лась. На смеси польского с бе
лорусским, как сумела, пояс
нила: дескать, лучше палец от
рубите, не отдам, хоть мы и 
рабы ваши.

Видно, проняло Панове, оба 
сразу как-то сникли, повяли. 
Но все равно разговор закон
чил хозяин просьбой, больше 
похожей на распоряжение свы
ше: не отдадите, ну, тогда про
шу назвать новорожденную 
именем моей дражайшей суп
руги Марии.

-  Вот на такое мы соглас
ны, -  с облегчением закивали 
родители, довольные мирным 
исходом переговоров на столь 
щепетильную и опасную тему.

Ж ивущая сегодня в Каре
лии старшая сестра Марии 
Владимировны Феня, на чьих 
глазах была заключена шесть
десят лет назад та пасхальная 
сделка рабов и хозяев, нет-нет 
да и наступит на сестрицыну 
больную мозоль: «Как пожива
ешь, пани Мария?»

МУРАШКИ ПО КОЖЕ

Домой из плена летом со
рок пятого добирались они 
чуть не месяц. По рассказам 
родителей Мария Владимиров
на знает: их долго мурыжили 
на ф ильтрационном пункте. 
Проверяли, не появилось ли в 
немецком плену у колхозников 
Владимира и Валентины Шило

из белорусской деревни Забе- 
резь грехов перед советской 
властью. До Баеров Владимир 
работал в шахте -  тут никакого 
криминала не обнаружили. Но 
однажды на допросе грозно за
светились у следователя под 
очками белки:

-  Стало известно, что вы, 
Валентина Шило, до воссоеди
нения семьи какое-то время 
были работницей патронного 
завода. Это так?

-  Так. Только патроны те 
были мирные, для электролам
почек. Проверьте.

В общем, пронесло.
Бы вш их военнопленны х 

после войны у нас, дело извест
ное, до самой перестройки дер
жали за людей с изъяном. По
падали они из огня да в полы
мя: из освенцимов-майдане- 
ков-бухенвальдов -  на наш до
морощенный каторжный лесо
повал. И на гражданских ре
патриантов власти смотрели 
косо.

После возвращения домой 
отец строго-настрого запретил 
домаш ним вспом инать про 
плен. А когда выдался верный 
шанс уехать по оргнабору на 
лесозаготовки в Карелию, ух
ватился за него, как за соло
минку утопающий. Продал вы
строенный своими руками еще 
до войны дом на берегу Нема
на -  и в путь, а детушек к тому 
времени у них с Валентиной 
стало аж восемь душ.

Марию крестили в два года, 
но все это время жила она вов
се без метрики, на птичьих пра
вах. Как позже поняла Мария 
Владимировна, медлили с этим 
тоже неспроста: береженого 
бог бережет. Дабы хоть как-то 
притемнить вопрос с ее рожде
нием, отец записал, что на свет 
божий его вторая дочка появи
лась в некоем селе Маровец 
отнюдь не на Пасху сорок чет
вертого года, а в том же году, 
только 18 августа.

-  Почему именно восем
надцатого? -  как-то спросила 
Мария родителя. Тот не захо
тел ничего объяснять:

-  Да на всякий случай.
Но к тому времени дочь и 

сама была в состоянии разо
браться, что к чему в истории 
ее появления на свет.

Мать привезла из плена 
беспричинные головные боли, 
отец -  загадочную болезнь без 
диагноза, когда вздрагиваешь 
от включенной лампочки.

-  Як мурашки по телу, -  го
ворил он, не умея или не испы
тывая на то особого желания 
подробнее описать свой недуг.

В Карелию ехал он не на
всегда.

-  Вот пообживемся, -  бод
рился, -  и домой поедем.

Время шло, а домой ездил 
он разве что во сне. Деревен

ский плотник Владимир Шило 
так и провкалывал в простор
ных карельских лесных угодь
ях до самой пенсии простым 
сучкорубом. У страха глаза ве
лики. Вопрос в анкетах «Были 
ли вы или ваши родственники 
в плену или на оккупирован
ной территории?» отменили 
ведь, кто помнит, только в 1992 
году.

ДРАКОНОВ ОГОНЬ

-  Война для меня до сих 
пор не кончилась! -  с порога 
сказала Мария Владимировна 
О вчинникова, согласивш ись 
пообщаться.

Белорусская деревенька 
Заберезь, леса вокруг, под гор
кой красавец-Неман. Время на
стало лихое, бедолажное, ни
кому здесь не до красот приро
ды. Война гремит вдоль всей 
западной границы, по ночам 
окаем с той стороны нехорошо 
светится.

Заберезь обезлюдела: во
оружившись кто берданками, 
кто топорами, вилами, лопата
ми, в партизаны ушли. Дом се
мьи Шило тоже стоял пустой. 
Владимир с Валентиной и де
тей в лес увезли, а они у них 
мал мала меньше, Мишка и 
вовсе еще барахтался в пе
ленках.

Вырыли в зеленой чащобе 
землянку побольше, зимовать 
собрались. Однажды немецкий

ястреб спикировал так низко, 
что чуть на верхушку дерева 
не сел. Словно осенние листья 
раньше срока, посыпались с 
веток листовки на русском язы
ке. Мол, выходите, партизаны, 
из леса, возвращайтесь домой, 
ничего вам не будет, а если не 
выйдете -  все погибнете.

Мужички покумекали сооб
ща, сошлись на том, что фриц, 
знамо дело, не оставил им ни
какого выбора. Да и припасов 
все равно до снега не хватит. 
Все до дому вернулись.

Через пару дней затарахте
ли за околицей моторы, послы
шалась чужая речь. Новые хо
зяева не заставили себя долго 
ждать, вольготно расселились 
по хатам. На другой же день 
согнали мужиков на луг за де
ревней, пересчитали по голо
вам, как скотину. На ночь за
перли на гумне, охрану поста
вили с пулеметами. А с утра 
пораньше увезли всех на гру
зовиках невесть куда.

Один словоохотливый по
лицай объяснил Валентине: 
всю ихнюю «партизанскую » 
деревню в наказание угонят 
на работы в Германию. Вскоре 
настал черед отправляться на 
чужбину и бабам с детьми, но, 
конечно, безо всякого скарба. 
Валентина прихватила с собой 
пару самодельных пуховых по
душек, потом не раз Господа 
благодарила, что надоумил. 
От лютого дорожного ветрого

на в товарняке теми подушка
ми и спасала детушек: одна 
служила матрацем, другая -  
одеялом.

На чужбине сразу попали 
они под сортировку. Завели 
Валентину с детьми куда-то 
вроде бани, всех остригли под 
ноль и донага раздели. Спер
ва они так и думали: баня. 
Оказались в тесном предбан
нике. Откуда-то жаром несло 
по ногам.

Одна стена была затянута 
брезентом, но нижний угол по 
чьему-то недосмотру загнулся, 
и она увидела: там печь вовсю 
полыхает.

-  Тады смекнула я, что по
гибель наша настала, -  повто
ряет мамин рассказ Мария 
Владимировна. -  Живьем со
жгут. Генька у нас был кудря
вый, как Пушкин, и у меня во
лос черный, как у еврейки.

-  Фамилия? -  в полутьме 
басил чей-то голос.

-  Шило!
-  Чего-чего? Белорусска, 

что ль?
-  А як же, добрый человек.
-  На работы!
С хватили В алентину за 

окарок, за шиворот то бишь, и 
вытолкнули из предбанника 
вместе с детьми.

Привезли их в городок под 
названием Брукс. Валентину 
зачислили на тот самый пат
ронный завод. Трехгодовалого 
М иш ку в бараке оставлять

было боязно, она умудрялась 
брать его с собой в цех -  пря
тала в ящиках из-под деталей. 
Ж или на одной похлебке. За 
побег -  удавка. Виселицу ста
вили в лагере на самом виду, 
экзекуцию всегда проводили 
на людях -  чтоб другим непо
вадно было.

«Мерли як мухи на липуч
ке», -  качала головой мама. 
Про свое житье-бытье на пат
ронном заводе рассказывала 
она без подробностей: «Тяжко 
вспоминать, уж извините». Про 
то, как они снова свиделись с 
Володей: «Видно, была на то 
Господня воля».

Как-то подруга-землячка 
огорошила новостью:

-  А я знаю, где Володя твой. 
Получила письмо от брата. Не
подалеку отсюда бок о бок на 
шахте вкалывают. Пиши заяв
ление.

С детства Валентина люби
ла шить подушки на кровати -  
нарядные думки. Находила для 
этого время и в неволе. Одну 
такую рискнула подарить како- 
му-то клерку в оф ицерской 
форме и так ему угодила, что 
тот, уразумев ее просьбу, сде
лал ответный презент. Молча 
протянул ей бланк с просьбой о 
воссоединении с мужем, даже 
галочку, где подписать, по
ставил.

Так и оказались они всей 
семьей в Маровце, в усадьбе 
Баеров.

А тот драконов огонь из- 
под брезента й сегодня все 
никак не погаснет для пани 
Марии.

ПОЧЕМ ПОКАЯНИЕ ■

Может быть, оттуда, из пе
леночного детства, -  как на 
духу призналась наша собе
седница -  и ее вечная манера 
не выносить на люди собствен
ные беды и обиды, поглубже 
прятать чувства. Помнит, как в 
десятом классе ну не могла, и 
все тут, заставить себя даже 
взглянуть в сторону симпатя- 
ги-карела Володьки Пашкова. 
По уши в него влюбилась и, как 
знать, может, счастье свое про
зевала. Та предательская 
дрожь в поджилках долго ме
шала ей жить.

С тех пор, как сподобилась 
она из карельской глубинки пе
реехать в Ярославль, родной 
город мужа Вячеслава, только 
и делала, что по капле выдав
ливала из себя тот страх.

-  Или выйдешь за меня за
муж, или утоплю в Лососинке, 
-  ласково шутил будущий му
женек, имея в виду всем извест
ную, весьма мелководную ре
чушку в Петрозаводске.

Не испугалась-таки пани 
Мария выйти за такого шутни
ка, оказавшегося к тому же и

неисправим ы м  ревнивцем , 
царство ему небесное. Дочку 
родили, поставили на ноги, 
почти двадцать лет прожили 
вместе.

Теперь Марии Владимиров
не кажется, в душе все так по
выгорело, что, кроме нестиха
ющей тревоги за взрослую уже 
дочь, больше никаких страхов 
у нее не осталось, а когда за
ходит речь о детях, она общий 
язык найдет в их защиту с кем 
угодно. Перейти в социальные 
педагоги Овчинникова с ее ма
рафонским стажем учителя- 
словесника недавно согласи
лась, можно сказать, не глядя. 
Помимо всего прочего я спро
сил пани Марию, какое в жизни 
у нее было последнее, самое 
горькое расстройство. Она от
вечала:

-  В семье избили девочку- 
второклассницу. Зла на них не 
хватает. Школа передала хода
тайство в ее защиту сразу в 
роно, милицию и прокуратуру. 
Пусть попробуют еще раз тро
нуть.

За чаем вернулись к тому, с 
чего начали. Как может война 
кончиться для нее, если так на
зываемый социальный патро
наж распространяется у нас в 
области только на каждую де
сятую жертву национал-социа- 
лизма -  остальные, хоть уже и 
обследованные, по-прежнему 
остаются беспризорными.

-  Или еще такой больной 
для меня вопрос, -  пани Мария 
вынула из папки недавно полу
ченную справку УФСБ о том, 
что семья ее действительно 
была насильно угнана в Герма
нию и что там в 1944 году Ма
рия Ш ило родилась. Поверх 
справки положила депешу из 
Москвы на правительственном 
бланке -  уведомление, что ей, 
как дочери депортированных, 
причитается компенсация из 
германского фонда «Память, 
ответственность, будущее».

Так вот, вина третьего рей
ха перед семьей белорусского 
крестьянина Владимира Шило 
накругло оценена в пятьсот 
евро. Если Мария Овчиннико
ва, говорится в письме, хочет 
эту сумму получить, то требу
ется подписать «текст отказа 
от дальнейших претензий к Фе
деративной Республике Герма
нии». Немцы, спору нет, бого
угодное дело затеяли, так по
чему бы и не получить?

Но подписать отказ от пре
тензий рука у нее так все-таки 
и не поднялась. Выкладки экс
пертов фонда Мария Овчинни
кова обжаловала. Чуть побес
покоила их своими сомнения
ми. Мол, за все, что пережила 
ее семья в неволе, не слишком 
ли, люди добрые, легкое полу
чается покаяние?

Юлиан НАДЕЖДИН.

К 60-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ______________________________

27 января 1944 года советские войска освободили самый страшный 
из фашистских «лагерей смерти» -  Освенцим, что неподалеку от Кра
кова. О тех сорока гектарах смерти -  печах, испепеливших милли
оны людей только за то, что у них якобы был «не тот» состав крови,, 
о газе-убийце «циклон Б», абажурах из человеческой кожи, волосах 
для набивки матрацев по цене 50 пфеннингов за кило -  в назидание 
потомкам написана многотомная библиотека.
А были еще Бухенвальд и Треблинка, «образцовый» Дахау, «дам
ский» Ревенсбрюк, рабочие лагеря по всему третьему рейху, даровой 
труд людей «второго сорта», угнанных с Украины, из России и Бе
лоруссии. «Работа делает свободным» -  было написано на воротах 
Освенцима. Одним из обвинений, вынесенных нацистским преступ
никам на Нюрнбергском процессе, было, напомним, «установление 
системы рабского труда». Из пяти миллионов человек гражданского 
населения, вывезенных из Советского Союза на работы в Германию, 
от истощения и болезней погиб каждый четвертый.
За участие в Сопротивлении угоняли целыми семьями. У нас в облас
ти около шестисот человек имеют статус жертв национал-социализма. 
Одна из них -  Мария Владимировна Овчинникова из Ярославля. Она, 
слава богу, в концлагере не была, У нее другая история.

ПАНИ МАРИЯ


