
Б рабстве роЖденная

Чуть свет завздыхали, на 
всю усадьбу замычали все 
двадцать пять коров фермера 
Баера, кормильца и правовер­
ного подданного великого тре­
тьего рейха. Война ходит вок­
руг, но здесь, в Маровце, на ок­
раине городка Брукса, еще 
тыл. Супруги Баеры -  люди ос­
мотрительные и однажды про 
черный день тайком закопали 

I за домом в глиняном кувшине 
; семейные драгоценности, на- 
I житые на мясе, молоке, коже 
. для германской армии.
1 Но отчего все-таки так рано
- пробудились коровы? На что
- они жалуются? Или, может 
/ быть, радуются сегодняшнему
- Светлому пасхальному воскре-
- сенью?

Полька пани Баер берет
-  пример с немцев: любит поря- 

док и не преминула спросить о
е странном поведении коров у 

Валентины, пленной работни- 
I- цы из Белоруссии. У этой рас- 
ь торопной доярки коровы всег- 
т да и сыты, и ухожены, как, 
к впрочем, и волы у ее супруга 
? скотника Владимира. Явилась 
I. пани спозаранку во флигель, 
), где Владимир и Валентина 
о жили с четырьмя своими мало- 
1- летними отпрысками, самому 
е старшему из которых не испол- 
а нилось и десяти, 
я  Едва ступив на порог, изум- 
VI ленная хозяйка всплеснула ру­

ками:
г -  О, езус Мария!
1. Валентине-то аист умуд­

рился пятое дите принести в 
клюве, девчонку, и как раз на 
Пасху. Недаром в последнее 
время миловидная доярка так 
часто куталась в кофты да 
платки -  ах, тихоня, а при 

' встрече с хозяевами ускоряла 
| шаг, наклонив голову, будто 
у опасаясь, что многомудрая хо­

зяюшка по лицу узнает о ее 
|| тайне.

Первым делом велено было 
прислуге нашить пеленок-рас­

пашонок. А вечером хозяева 
явились в гости, разодетые, 
как на праздник, блюдо краше­
ных яиц принесли. Важно рас­
селись у стола. Разговор у них, 
правда, получился совсем не 
поздравительный.

-  Платить мы вам как оСт- 
арбайтерам не можем. Знаем, 
что ваш средний отпрыск по­
прошайничает на улицах. За­
чем вам еще один ребенок? 
Отдайте нам девочку.

Вместо ответа увидели хо­
зяева выставленную Валенти­
ной растопыренную пятерню -  
как щитом от удара ею защити­
лась. На смеси польского с бе­
лорусским, как сумела, пояс­
нила: дескать, лучше палец от­
рубите, не отдам, хоть мы и 
рабы ваши.

Видно, проняло Панове, оба 
сразу как-то сникли, повяли. 
Но все равно разговор закон­
чил хозяин просьбой, больше 
похожей на распоряжение свы­
ше: не отдадите, ну, тогда про­
шу назвать новорожденную 
именем моей дражайшей суп­
руги Марии.

-  Вот на такое мы соглас­
ны, -  с облегчением закивали 
родители, довольные мирным 
исходом переговоров на столь 
щепетильную и опасную тему.

Ж ивущая сегодня в Каре­
лии старшая сестра Марии 
Владимировны Феня, на чьих 
глазах была заключена шесть­
десят лет назад та пасхальная 
сделка рабов и хозяев, нет-нет 
да и наступит на сестрицыну 
больную мозоль: «Как пожива­
ешь, пани Мария?»

МУРАШКИ ПО КОЖЕ

Домой из плена летом со­
рок пятого добирались они 
чуть не месяц. По рассказам 
родителей Мария Владимиров­
на знает: их долго мурыжили 
на ф ильтрационном пункте. 
Проверяли, не появилось ли в 
немецком плену у колхозников 
Владимира и Валентины Шило

из белорусской деревни Забе- 
резь грехов перед советской 
властью. До Баеров Владимир 
работал в шахте -  тут никакого 
криминала не обнаружили. Но 
однажды на допросе грозно за­
светились у следователя под 
очками белки:

-  Стало известно, что вы, 
Валентина Шило, до воссоеди­
нения семьи какое-то время 
были работницей патронного 
завода. Это так?

-  Так. Только патроны те 
были мирные, для электролам­
почек. Проверьте.

В общем, пронесло.
Бы вш их военнопленны х 

после войны у нас, дело извест­
ное, до самой перестройки дер­
жали за людей с изъяном. По­
падали они из огня да в полы­
мя: из освенцимов-майдане- 
ков-бухенвальдов -  на наш до­
морощенный каторжный лесо­
повал. И на гражданских ре­
патриантов власти смотрели 
косо.

После возвращения домой 
отец строго-настрого запретил 
домаш ним вспом инать про 
плен. А когда выдался верный 
шанс уехать по оргнабору на 
лесозаготовки в Карелию, ух­
ватился за него, как за соло­
минку утопающий. Продал вы­
строенный своими руками еще 
до войны дом на берегу Нема­
на -  и в путь, а детушек к тому 
времени у них с Валентиной 
стало аж восемь душ.

Марию крестили в два года, 
но все это время жила она вов­
се без метрики, на птичьих пра­
вах. Как позже поняла Мария 
Владимировна, медлили с этим 
тоже неспроста: береженого 
бог бережет. Дабы хоть как-то 
притемнить вопрос с ее рожде­
нием, отец записал, что на свет 
божий его вторая дочка появи­
лась в некоем селе Маровец 
отнюдь не на Пасху сорок чет­
вертого года, а в том же году, 
только 18 августа.

-  Почему именно восем­
надцатого? -  как-то спросила 
Мария родителя. Тот не захо­
тел ничего объяснять:

-  Да на всякий случай.
Но к тому времени дочь и 

сама была в состоянии разо­
браться, что к чему в истории 
ее появления на свет.

Мать привезла из плена 
беспричинные головные боли, 
отец -  загадочную болезнь без 
диагноза, когда вздрагиваешь 
от включенной лампочки.

-  Як мурашки по телу, -  го­
ворил он, не умея или не испы­
тывая на то особого желания 
подробнее описать свой недуг.

В Карелию ехал он не на­
всегда.

-  Вот пообживемся, -  бод­
рился, -  и домой поедем.

Время шло, а домой ездил 
он разве что во сне. Деревен­

ский плотник Владимир Шило 
так и провкалывал в простор­
ных карельских лесных угодь­
ях до самой пенсии простым 
сучкорубом. У страха глаза ве­
лики. Вопрос в анкетах «Были 
ли вы или ваши родственники 
в плену или на оккупирован­
ной территории?» отменили 
ведь, кто помнит, только в 1992 
году.

ДРАКОНОВ ОГОНЬ

-  Война для меня до сих 
пор не кончилась! -  с порога 
сказала Мария Владимировна 
О вчинникова, согласивш ись 
пообщаться.

Белорусская деревенька 
Заберезь, леса вокруг, под гор­
кой красавец-Неман. Время на­
стало лихое, бедолажное, ни­
кому здесь не до красот приро­
ды. Война гремит вдоль всей 
западной границы, по ночам 
окаем с той стороны нехорошо 
светится.

Заберезь обезлюдела: во­
оружившись кто берданками, 
кто топорами, вилами, лопата­
ми, в партизаны ушли. Дом се­
мьи Шило тоже стоял пустой. 
Владимир с Валентиной и де­
тей в лес увезли, а они у них 
мал мала меньше, Мишка и 
вовсе еще барахтался в пе­
ленках.

Вырыли в зеленой чащобе 
землянку побольше, зимовать 
собрались. Однажды немецкий

ястреб спикировал так низко, 
что чуть на верхушку дерева 
не сел. Словно осенние листья 
раньше срока, посыпались с 
веток листовки на русском язы­
ке. Мол, выходите, партизаны, 
из леса, возвращайтесь домой, 
ничего вам не будет, а если не 
выйдете -  все погибнете.

Мужички покумекали сооб­
ща, сошлись на том, что фриц, 
знамо дело, не оставил им ни­
какого выбора. Да и припасов 
все равно до снега не хватит. 
Все до дому вернулись.

Через пару дней затарахте­
ли за околицей моторы, послы­
шалась чужая речь. Новые хо­
зяева не заставили себя долго 
ждать, вольготно расселились 
по хатам. На другой же день 
согнали мужиков на луг за де­
ревней, пересчитали по голо­
вам, как скотину. На ночь за­
перли на гумне, охрану поста­
вили с пулеметами. А с утра 
пораньше увезли всех на гру­
зовиках невесть куда.

Один словоохотливый по­
лицай объяснил Валентине: 
всю ихнюю «партизанскую » 
деревню в наказание угонят 
на работы в Германию. Вскоре 
настал черед отправляться на 
чужбину и бабам с детьми, но, 
конечно, безо всякого скарба. 
Валентина прихватила с собой 
пару самодельных пуховых по­
душек, потом не раз Господа 
благодарила, что надоумил. 
От лютого дорожного ветрого­

на в товарняке теми подушка­
ми и спасала детушек: одна 
служила матрацем, другая -  
одеялом.

На чужбине сразу попали 
они под сортировку. Завели 
Валентину с детьми куда-то 
вроде бани, всех остригли под 
ноль и донага раздели. Спер­
ва они так и думали: баня. 
Оказались в тесном предбан­
нике. Откуда-то жаром несло 
по ногам.

Одна стена была затянута 
брезентом, но нижний угол по 
чьему-то недосмотру загнулся, 
и она увидела: там печь вовсю 
полыхает.

-  Тады смекнула я, что по­
гибель наша настала, -  повто­
ряет мамин рассказ Мария 
Владимировна. -  Живьем со­
жгут. Генька у нас был кудря­
вый, как Пушкин, и у меня во­
лос черный, как у еврейки.

-  Фамилия? -  в полутьме 
басил чей-то голос.

-  Шило!
-  Чего-чего? Белорусска, 

что ль?
-  А як же, добрый человек.
-  На работы!
С хватили В алентину за 

окарок, за шиворот то бишь, и 
вытолкнули из предбанника 
вместе с детьми.

Привезли их в городок под 
названием Брукс. Валентину 
зачислили на тот самый пат­
ронный завод. Трехгодовалого 
М иш ку в бараке оставлять

было боязно, она умудрялась 
брать его с собой в цех -  пря­
тала в ящиках из-под деталей. 
Ж или на одной похлебке. За 
побег -  удавка. Виселицу ста­
вили в лагере на самом виду, 
экзекуцию всегда проводили 
на людях -  чтоб другим непо­
вадно было.

«Мерли як мухи на липуч­
ке», -  качала головой мама. 
Про свое житье-бытье на пат­
ронном заводе рассказывала 
она без подробностей: «Тяжко 
вспоминать, уж извините». Про 
то, как они снова свиделись с 
Володей: «Видно, была на то 
Господня воля».

Как-то подруга-землячка 
огорошила новостью:

-  А я знаю, где Володя твой. 
Получила письмо от брата. Не­
подалеку отсюда бок о бок на 
шахте вкалывают. Пиши заяв­
ление.

С детства Валентина люби­
ла шить подушки на кровати -  
нарядные думки. Находила для 
этого время и в неволе. Одну 
такую рискнула подарить како- 
му-то клерку в оф ицерской 
форме и так ему угодила, что 
тот, уразумев ее просьбу, сде­
лал ответный презент. Молча 
протянул ей бланк с просьбой о 
воссоединении с мужем, даже 
галочку, где подписать, по­
ставил.

Так и оказались они всей 
семьей в Маровце, в усадьбе 
Баеров.

А тот драконов огонь из- 
под брезента й сегодня все 
никак не погаснет для пани 
Марии.

ПОЧЕМ ПОКАЯНИЕ ■

Может быть, оттуда, из пе­
леночного детства, -  как на 
духу призналась наша собе­
седница -  и ее вечная манера 
не выносить на люди собствен­
ные беды и обиды, поглубже 
прятать чувства. Помнит, как в 
десятом классе ну не могла, и 
все тут, заставить себя даже 
взглянуть в сторону симпатя- 
ги-карела Володьки Пашкова. 
По уши в него влюбилась и, как 
знать, может, счастье свое про­
зевала. Та предательская 
дрожь в поджилках долго ме­
шала ей жить.

С тех пор, как сподобилась 
она из карельской глубинки пе­
реехать в Ярославль, родной 
город мужа Вячеслава, только 
и делала, что по капле выдав­
ливала из себя тот страх.

-  Или выйдешь за меня за­
муж, или утоплю в Лососинке, 
-  ласково шутил будущий му­
женек, имея в виду всем извест­
ную, весьма мелководную ре­
чушку в Петрозаводске.

Не испугалась-таки пани 
Мария выйти за такого шутни­
ка, оказавшегося к тому же и

неисправим ы м  ревнивцем , 
царство ему небесное. Дочку 
родили, поставили на ноги, 
почти двадцать лет прожили 
вместе.

Теперь Марии Владимиров­
не кажется, в душе все так по­
выгорело, что, кроме нестиха­
ющей тревоги за взрослую уже 
дочь, больше никаких страхов 
у нее не осталось, а когда за­
ходит речь о детях, она общий 
язык найдет в их защиту с кем 
угодно. Перейти в социальные 
педагоги Овчинникова с ее ма­
рафонским стажем учителя- 
словесника недавно согласи­
лась, можно сказать, не глядя. 
Помимо всего прочего я спро­
сил пани Марию, какое в жизни 
у нее было последнее, самое 
горькое расстройство. Она от­
вечала:

-  В семье избили девочку- 
второклассницу. Зла на них не 
хватает. Школа передала хода­
тайство в ее защиту сразу в 
роно, милицию и прокуратуру. 
Пусть попробуют еще раз тро­
нуть.

За чаем вернулись к тому, с 
чего начали. Как может война 
кончиться для нее, если так на­
зываемый социальный патро­
наж распространяется у нас в 
области только на каждую де­
сятую жертву национал-социа- 
лизма -  остальные, хоть уже и 
обследованные, по-прежнему 
остаются беспризорными.

-  Или еще такой больной 
для меня вопрос, -  пани Мария 
вынула из папки недавно полу­
ченную справку УФСБ о том, 
что семья ее действительно 
была насильно угнана в Герма­
нию и что там в 1944 году Ма­
рия Ш ило родилась. Поверх 
справки положила депешу из 
Москвы на правительственном 
бланке -  уведомление, что ей, 
как дочери депортированных, 
причитается компенсация из 
германского фонда «Память, 
ответственность, будущее».

Так вот, вина третьего рей­
ха перед семьей белорусского 
крестьянина Владимира Шило 
накругло оценена в пятьсот 
евро. Если Мария Овчиннико­
ва, говорится в письме, хочет 
эту сумму получить, то требу­
ется подписать «текст отказа 
от дальнейших претензий к Фе­
деративной Республике Герма­
нии». Немцы, спору нет, бого­
угодное дело затеяли, так по­
чему бы и не получить?

Но подписать отказ от пре­
тензий рука у нее так все-таки 
и не поднялась. Выкладки экс­
пертов фонда Мария Овчинни­
кова обжаловала. Чуть побес­
покоила их своими сомнения­
ми. Мол, за все, что пережила 
ее семья в неволе, не слишком 
ли, люди добрые, легкое полу­
чается покаяние?

Юлиан НАДЕЖДИН.

К 60-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ______________________________

27 января 1944 года советские войска освободили самый страшный 
из фашистских «лагерей смерти» -  Освенцим, что неподалеку от Кра­
кова. О тех сорока гектарах смерти -  печах, испепеливших милли­
оны людей только за то, что у них якобы был «не тот» состав крови,, 
о газе-убийце «циклон Б», абажурах из человеческой кожи, волосах 
для набивки матрацев по цене 50 пфеннингов за кило -  в назидание 
потомкам написана многотомная библиотека.
А были еще Бухенвальд и Треблинка, «образцовый» Дахау, «дам­
ский» Ревенсбрюк, рабочие лагеря по всему третьему рейху, даровой 
труд людей «второго сорта», угнанных с Украины, из России и Бе­
лоруссии. «Работа делает свободным» -  было написано на воротах 
Освенцима. Одним из обвинений, вынесенных нацистским преступ­
никам на Нюрнбергском процессе, было, напомним, «установление 
системы рабского труда». Из пяти миллионов человек гражданского 
населения, вывезенных из Советского Союза на работы в Германию, 
от истощения и болезней погиб каждый четвертый.
За участие в Сопротивлении угоняли целыми семьями. У нас в облас­
ти около шестисот человек имеют статус жертв национал-социализма. 
Одна из них -  Мария Владимировна Овчинникова из Ярославля. Она, 
слава богу, в концлагере не была, У нее другая история.

ПАНИ МАРИЯ


