
единственный приличный - в 
этой ободранной усадьбе стул 
для приехавшей любимицы!). 
Старый и малый -  это первые 
радости спектакля: почти ни
когда не удается найти на роль 
Ани не просто молодую, не 
просто миловидную, но милую, 
живую, стойкую и нелепую ак

совершенно неаристократич
ный толстячок, прикрывающий 
лысину огромным бархатным 
беретом, который вкупе с ши
роким то ли шарфом, то ли по
лотенцем придает ему богем
ный вид? Он не более неожи
данная фигура, чем был Е. Ле
онов в роли Иванова; актер
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мастер, не допускающий изли
шеств, панибратства со зрите
лями -  разве что ласковую 
улыбку в их адрес и аплодис
менты, адресованные долго
терпеливому залу по оконча
нии спектакля. Актер профес
сионально выполнил режис
серское задание -  сыграл не
прикаянного человека. Чехов
ского ли? Этот вопрос не вхо
дил в круг заданий.

Спектакль Някрошюса, че
ловека -  подчеркиваю это еще 
раз, поскольку для «Вишнево
го сада» это принципиально 
важно, -  глубоко впитавшего 
традиции русской театральной 
культуры, оказался перепол
ненным аллюзиями, как легко 
читаемыми любым русским 
зрителем, так и внятными толь

ную расшифровку не хватило 
бы и целой газетной полосы. 
Здесь явственно читается от 
сылка к спектаклю Мейерхоль
да по чеховским водевилям: 
названный «33 обморока», этот 
шедевр демонстрировал це
лую гамму падений, сполза
ний, оседаний и других погру
жений людей в дурнотное со 
стояние -  именно в этом духе 
то зависает на руках близстоя
щих партнеров Раневская, то 
рушится на полуслове, засы 
пая или спьяну валясь, Лопа- 
хии. то грузным мешком валит
ся Гаев, вокруг которого обре
ченно укладываются все ос
тальные персонажи. Русского 
человека хлебом не корми, дай 
ему пострадать, поплакать, в 
крайнем случае -  в обмороке

Странная любовьЛюбит свою неродную Отчизну странною любовью литовский режис
сер Эймонтас Някрошюс. Окончив театральный институт в Москве 
и женившись на русской художнице (Н. Гультяева -  сценограф многих 
его спектаклей), он в своем поначалу советском, затем суверенном 
Вильнюсе никак не оставляет в покое русских классиков. И из гого
левского «Носа» сделал кошмар, связанный с тем, что от майора 
сбегала совсем иная, противоположная по местоположению часть 
тела. И из пушкинского «Моцарта и Сальери» сплел роковую историю 
о жестокой ненависти, полем притяжения которой становился, каза
лось бы, ни в чем не повинный музыкальный инструмент.

мягкий, обаятельный, он не 
«жмет», и, пожалуй, большего 
от него и не требуется. Режис
сер не предложил ему концеп
цию, а сам актер играет «обыч
ного русского интеллигента», о 
каких, впрочем, Чехов и писал 
-  «не демона, не ангела». Воз
можно, невзрачность и размы
тость этой фигуры, которая 
оживляется даже не при упо
минании бильярдных терми

нов, а н миной игре с девчонка- 
ми-племянницами, когда они 
втроем сидят на авансцене и 
забавляются конфетками, и 
есть лучшее решение. По край
ней мере неназойливое.

И как же Е. Миронов -  Ло- 
пахин? Да нормально! Режис
сер и здесь благополучно по
ложился на мхатовскую выучку 
актера, дав ему возможность 
сначала играть «под Достоев
ского» (съеживающаяся фигу
ра, нелепая салфетка, изобра
жающая манишку, руки, сирот
ливо торчащие из слишком ко
ротких рукавов пиджака), а по
том, когда обреченность усадь
бы и ее обитателей становится 
нестерпимым грузом его соб
ственной жизни, -  «под Шекс
пира» (гамлетовский балахон, 
глубокомысленные, странно 
перебивающие естественный 
ход действия паузы, наконец, 
затравленный вид этого хозяи
на жизни). Отличный актер,

ко специалисту (на что, боюсь, 
режиссер не очень рассчиты
вал).

Из числа первых, общедо
ступных, назову главный намек 
-  дым, с горького запаха кото
рого начинается спектакль. В 
публике даже раздался недо
вольный женский голос, отме
тивш ий неприятный запах; 
впрочем, именно так Аркадина 
в «Чайке» комментировала на
чало неудавшегося спектакля 
ее сына-«декадента». Но, ду
маю, кроме собственной чехов
ской аллюзии был в этом запа
хе и еще один немаловажный 
намек -  на знаменитый «дым 
Отечества», который приятен 
этим странным русским, в том 
числе ненадолго заехавшей в 
Россию Раневской и навсегда 
пригвожденному к этой же Рос
сии Лопахину.

Из числа же вторых, «за
крытых» аллюзий, можно пере
числять многое, но на деталь

С Чеховым же этот флегма
тичный на вид, кажущийся 
старше своих 53 лет, внешне 
похожий на знаменитых «лес
ных братьев» режиссер борет
ся давно и успешно. К Чехову 
он испытывает «влеченье, род 
недуга» и обращается к нему 
не столько для того, чтобы по
пытаться понять (или показать 
публике) новые способы трак
товки его пьес или новые про
блемы, Открывшиеся со време
нем в творчестве классика, 
сколько затем, чтобы сказать 
«этим русским», за  что он их 
так не любит!

Именно так прозвучали 
почти десять лет назад его 
«Три сестры», поставленные с 
литовскими актерами. Там 
женщины были визгливыми, 
плохо одетыми и вовсе никак 
не причесанными. Мужчины в 
шинелях напоминали дворни
ков, а не офицеров. Одними из 
главных персонажей станови
лись огромный обеденный 
стол, вокруг которого происхо
дила прямо-таки оргия неуп
равляемой плоти, и спортив
ный снаряд, конь, обыгрывав
шийся в духе доктора Фрейда 
также с нескрываемыми ука
заниями на физиологический 
смысл жизни, лишенной интел
лектуальных или тонких эм о 
циональных оснований.

В России Някрошюса лю 
бят -  странною любовью. Его 
любит столичная критика, лю
бят организаторы раздачи те
атральных премий; любят за 
то, что он такой «не наш», хотя 
и вырос у нас, на наших глазах 
и, что гораздо важнее, на на
шей культуре... И Някрошюс 
Россию любит -  все более 
странною любовью: ему неин
тересно стало просто дразнить 
русскую публику гортанной и 
резкой литовской речью, под- 
еркивающей грубость нравов 

. ак называемых русских интел
лигентов; ему теперь необхо
димо говорить с русской пуб
ликой о русской жизни на рус
ском языке, звучащем из уст 
жаменитейших и любимых, 
лызывающих особое доверие 
русских актеров.

Привезенный в Ярославль 
спектакль «Вишневый сад» по 
многим параметрам сущест- 
ленно -  в лучшую сторону -  от
личается от антрепризных од
норазовых гастролей. Спек- 
шкль сделан не только с ог

ромным самоуважением, что 
уже неплохо, но и с уважением 
к публике, которая, к слову, в 
М оскве платит за  билеты в 
бельэтаже и амфитеатре при
мерно вдвое дешевле, чем у 
нас. Поэтому в спектакле, по
казанном в городе единствен
ный раз, правда, не с тремя, а 
только с двумя антрактами, иг
рали все, кто и должен был иг
рать. Не обижая воспетых год 
назад, после премьеры, испол
нительниц ролей Раневской 
(Л. Максакову) и Вари (И. Обол- 
дину) -  мне их роли не кажутся 
ни их личными, ни «чеховски
ми» достижениями, -  скажу о 
тех, кто представляется само
ценной радостью этого спек
такля. Что бы ни делал жестко 
выстраивающий свою концеп
цию режиссер, но А. Петренко 
играет Фирса с тем отталкива
ющим физиологизмом и с той 
завораживающей подробнос
тью, которые его и без того не
малых габаритов фигуру дела
ют определяющей ритм сцен, 
организацию  пространства  
(чего стоит только его неимо
верно долгая и все время ин
тересная игра с бархатным 
меш ком, откуда рождается

трису, в которой легко было бы 
увидеть ту прелесть, какой, на
верное, отличалась сама Ра
невская в молодости. Здесь 
это удалось, и, думаю, если не 
разменяют и не затрут эту сту
дентку, Ю. Марченко, теле- или 
кинопроекты, держись в ско
ром будущем слава Нееловой 
или Хаматовой, девочка мно
гое сумеет сыграть.

А как же В. Ильин -  Гаев,
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поваляться, отключиться от 
бед, испробовать краткий, но 
небезвозвратный миг смерти. 
И запрыгать дальше зайчиком 
с бумажными ушками, которы
ми украшены головы всех без
домных жителей усадьбы в фи
нале...

От Мейерхольда же идет 
замирающая, словно в стоп- 
кадрах, пластика внезапно, 
посреди жизни останавливаю
щихся людей: так задержива
ют руки друг друга в момент 
прощания Раневская и Фирс, 
создавая символ скорби от не
возмож ности человеческого 
общения. Именно Мейерхольд 
самому Чехову впервые сказал 
о том, как близок к символизму 
«Вишневый сад», и литовский 
режиссер это явно помнит. Как 
помнит замешанные еще и на 
экспрессии совсем иной наци
ональной традиции гротескные 
танцы, поразившие когда-то 
зрителей спектакля Вахтанго
ва «Гадибук» в еврейском теат
ре «Габима». В современном 
спектакле едва ли не букваль
но повторяются под звуки «ев
рейского оркестра» те давние 
мизансцены -  только кто это 
сейчас помнит?

Если же к этим аллюзиям 
добавить сам способ сценичес
кого существования, наполнен
ного паузами, вскриками , 
прыжками, вздохами, пробеж
ками, непрестанным избиени
ем чего-то невидимого палка
ми или полотенцами, растяги
вающего короткий диалог на 
многие минуты и превращаю
щего компактную чеховскую 
пьесу в пятичасовой (даже с 
лишком) спектакль, то можно 
увидеть еще и горячий привет 
от Станиславского. Того само
го, что стал предметом паро
дии Булгакова в «Театральном 
романе», что на репетициях 
обыгрывал с актерами каждую 
деталь, строя вокруг нее вся
кий раз едва ли не самостоя
тельный спектакль.

Те из нас, кто шел на гаст
рольный «Вишневый сад» в 
ожидании «нового Чехова», 
были если не обмануты, то оза
дачены: помилуйте, сколько же 
Чеховых вообще может быть? 
Но «обмануты» были и те, кто 
шел на встречу с режиссером, 
имеющим репутацию эпатаж
ного русофоба. Это оказался 
спектакль, где с точностью ста
рательного ученика режиссер 
продемонстрировал свое вла
дение приемами русского пси
хологического театра. И заод
но показал, что и этот театр, и 
самое Россию он все же любит, 
какие бы странные формы лю
бовь ни приобретала.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


