
единственный приличный - в 
этой ободранной усадьбе стул 
для приехавшей любимицы!). 
Старый и малый -  это первые 
радости спектакля: почти ни­
когда не удается найти на роль 
Ани не просто молодую, не 
просто миловидную, но милую, 
живую, стойкую и нелепую ак­

совершенно неаристократич­
ный толстячок, прикрывающий 
лысину огромным бархатным 
беретом, который вкупе с ши­
роким то ли шарфом, то ли по­
лотенцем придает ему богем­
ный вид? Он не более неожи­
данная фигура, чем был Е. Ле­
онов в роли Иванова; актер
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мастер, не допускающий изли­
шеств, панибратства со зрите­
лями -  разве что ласковую 
улыбку в их адрес и аплодис­
менты, адресованные долго­
терпеливому залу по оконча­
нии спектакля. Актер профес­
сионально выполнил режис­
серское задание -  сыграл не­
прикаянного человека. Чехов­
ского ли? Этот вопрос не вхо­
дил в круг заданий.

Спектакль Някрошюса, че­
ловека -  подчеркиваю это еще 
раз, поскольку для «Вишнево­
го сада» это принципиально 
важно, -  глубоко впитавшего 
традиции русской театральной 
культуры, оказался перепол­
ненным аллюзиями, как легко 
читаемыми любым русским 
зрителем, так и внятными толь­

ную расшифровку не хватило 
бы и целой газетной полосы. 
Здесь явственно читается от 
сылка к спектаклю Мейерхоль­
да по чеховским водевилям: 
названный «33 обморока», этот 
шедевр демонстрировал це­
лую гамму падений, сполза­
ний, оседаний и других погру­
жений людей в дурнотное со ­
стояние -  именно в этом духе 
то зависает на руках близстоя­
щих партнеров Раневская, то 
рушится на полуслове, засы ­
пая или спьяну валясь, Лопа- 
хии. то грузным мешком валит­
ся Гаев, вокруг которого обре­
ченно укладываются все ос­
тальные персонажи. Русского 
человека хлебом не корми, дай 
ему пострадать, поплакать, в 
крайнем случае -  в обмороке

Странная любовьЛюбит свою неродную Отчизну странною любовью литовский режис­
сер Эймонтас Някрошюс. Окончив театральный институт в Москве 
и женившись на русской художнице (Н. Гультяева -  сценограф многих 
его спектаклей), он в своем поначалу советском, затем суверенном 
Вильнюсе никак не оставляет в покое русских классиков. И из гого­
левского «Носа» сделал кошмар, связанный с тем, что от майора 
сбегала совсем иная, противоположная по местоположению часть 
тела. И из пушкинского «Моцарта и Сальери» сплел роковую историю 
о жестокой ненависти, полем притяжения которой становился, каза­
лось бы, ни в чем не повинный музыкальный инструмент.

мягкий, обаятельный, он не 
«жмет», и, пожалуй, большего 
от него и не требуется. Режис­
сер не предложил ему концеп­
цию, а сам актер играет «обыч­
ного русского интеллигента», о 
каких, впрочем, Чехов и писал 
-  «не демона, не ангела». Воз­
можно, невзрачность и размы­
тость этой фигуры, которая 
оживляется даже не при упо­
минании бильярдных терми­

нов, а н миной игре с девчонка- 
ми-племянницами, когда они 
втроем сидят на авансцене и 
забавляются конфетками, и 
есть лучшее решение. По край­
ней мере неназойливое.

И как же Е. Миронов -  Ло- 
пахин? Да нормально! Режис­
сер и здесь благополучно по­
ложился на мхатовскую выучку 
актера, дав ему возможность 
сначала играть «под Достоев­
ского» (съеживающаяся фигу­
ра, нелепая салфетка, изобра­
жающая манишку, руки, сирот­
ливо торчащие из слишком ко­
ротких рукавов пиджака), а по­
том, когда обреченность усадь­
бы и ее обитателей становится 
нестерпимым грузом его соб­
ственной жизни, -  «под Шекс­
пира» (гамлетовский балахон, 
глубокомысленные, странно 
перебивающие естественный 
ход действия паузы, наконец, 
затравленный вид этого хозяи­
на жизни). Отличный актер,

ко специалисту (на что, боюсь, 
режиссер не очень рассчиты­
вал).

Из числа первых, общедо­
ступных, назову главный намек 
-  дым, с горького запаха кото­
рого начинается спектакль. В 
публике даже раздался недо­
вольный женский голос, отме­
тивш ий неприятный запах; 
впрочем, именно так Аркадина 
в «Чайке» комментировала на­
чало неудавшегося спектакля 
ее сына-«декадента». Но, ду­
маю, кроме собственной чехов­
ской аллюзии был в этом запа­
хе и еще один немаловажный 
намек -  на знаменитый «дым 
Отечества», который приятен 
этим странным русским, в том 
числе ненадолго заехавшей в 
Россию Раневской и навсегда 
пригвожденному к этой же Рос­
сии Лопахину.

Из числа же вторых, «за­
крытых» аллюзий, можно пере­
числять многое, но на деталь­

С Чеховым же этот флегма­
тичный на вид, кажущийся 
старше своих 53 лет, внешне 
похожий на знаменитых «лес­
ных братьев» режиссер борет­
ся давно и успешно. К Чехову 
он испытывает «влеченье, род 
недуга» и обращается к нему 
не столько для того, чтобы по­
пытаться понять (или показать 
публике) новые способы трак­
товки его пьес или новые про­
блемы, Открывшиеся со време­
нем в творчестве классика, 
сколько затем, чтобы сказать 
«этим русским», за  что он их 
так не любит!

Именно так прозвучали 
почти десять лет назад его 
«Три сестры», поставленные с 
литовскими актерами. Там 
женщины были визгливыми, 
плохо одетыми и вовсе никак 
не причесанными. Мужчины в 
шинелях напоминали дворни­
ков, а не офицеров. Одними из 
главных персонажей станови­
лись огромный обеденный 
стол, вокруг которого происхо­
дила прямо-таки оргия неуп­
равляемой плоти, и спортив­
ный снаряд, конь, обыгрывав­
шийся в духе доктора Фрейда 
также с нескрываемыми ука­
заниями на физиологический 
смысл жизни, лишенной интел­
лектуальных или тонких эм о ­
циональных оснований.

В России Някрошюса лю ­
бят -  странною любовью. Его 
любит столичная критика, лю­
бят организаторы раздачи те­
атральных премий; любят за 
то, что он такой «не наш», хотя 
и вырос у нас, на наших глазах 
и, что гораздо важнее, на на­
шей культуре... И Някрошюс 
Россию любит -  все более 
странною любовью: ему неин­
тересно стало просто дразнить 
русскую публику гортанной и 
резкой литовской речью, под- 
еркивающей грубость нравов 

. ак называемых русских интел­
лигентов; ему теперь необхо­
димо говорить с русской пуб­
ликой о русской жизни на рус­
ском языке, звучащем из уст 
жаменитейших и любимых, 
лызывающих особое доверие 
русских актеров.

Привезенный в Ярославль 
спектакль «Вишневый сад» по 
многим параметрам сущест- 
ленно -  в лучшую сторону -  от­
личается от антрепризных од­
норазовых гастролей. Спек- 
шкль сделан не только с ог­

ромным самоуважением, что 
уже неплохо, но и с уважением 
к публике, которая, к слову, в 
М оскве платит за  билеты в 
бельэтаже и амфитеатре при­
мерно вдвое дешевле, чем у 
нас. Поэтому в спектакле, по­
казанном в городе единствен­
ный раз, правда, не с тремя, а 
только с двумя антрактами, иг­
рали все, кто и должен был иг­
рать. Не обижая воспетых год 
назад, после премьеры, испол­
нительниц ролей Раневской 
(Л. Максакову) и Вари (И. Обол- 
дину) -  мне их роли не кажутся 
ни их личными, ни «чеховски­
ми» достижениями, -  скажу о 
тех, кто представляется само­
ценной радостью этого спек­
такля. Что бы ни делал жестко 
выстраивающий свою концеп­
цию режиссер, но А. Петренко 
играет Фирса с тем отталкива­
ющим физиологизмом и с той 
завораживающей подробнос­
тью, которые его и без того не­
малых габаритов фигуру дела­
ют определяющей ритм сцен, 
организацию  пространства  
(чего стоит только его неимо­
верно долгая и все время ин­
тересная игра с бархатным 
меш ком, откуда рождается

трису, в которой легко было бы 
увидеть ту прелесть, какой, на­
верное, отличалась сама Ра­
невская в молодости. Здесь 
это удалось, и, думаю, если не 
разменяют и не затрут эту сту­
дентку, Ю. Марченко, теле- или 
кинопроекты, держись в ско­
ром будущем слава Нееловой 
или Хаматовой, девочка мно­
гое сумеет сыграть.

А как же В. Ильин -  Гаев,

-О=г

ш
:>

о
ое

поваляться, отключиться от 
бед, испробовать краткий, но 
небезвозвратный миг смерти. 
И запрыгать дальше зайчиком 
с бумажными ушками, которы­
ми украшены головы всех без­
домных жителей усадьбы в фи­
нале...

От Мейерхольда же идет 
замирающая, словно в стоп- 
кадрах, пластика внезапно, 
посреди жизни останавливаю­
щихся людей: так задержива­
ют руки друг друга в момент 
прощания Раневская и Фирс, 
создавая символ скорби от не­
возмож ности человеческого 
общения. Именно Мейерхольд 
самому Чехову впервые сказал 
о том, как близок к символизму 
«Вишневый сад», и литовский 
режиссер это явно помнит. Как 
помнит замешанные еще и на 
экспрессии совсем иной наци­
ональной традиции гротескные 
танцы, поразившие когда-то 
зрителей спектакля Вахтанго­
ва «Гадибук» в еврейском теат­
ре «Габима». В современном 
спектакле едва ли не букваль­
но повторяются под звуки «ев­
рейского оркестра» те давние 
мизансцены -  только кто это 
сейчас помнит?

Если же к этим аллюзиям 
добавить сам способ сценичес­
кого существования, наполнен­
ного паузами, вскриками , 
прыжками, вздохами, пробеж­
ками, непрестанным избиени­
ем чего-то невидимого палка­
ми или полотенцами, растяги­
вающего короткий диалог на 
многие минуты и превращаю­
щего компактную чеховскую 
пьесу в пятичасовой (даже с 
лишком) спектакль, то можно 
увидеть еще и горячий привет 
от Станиславского. Того само­
го, что стал предметом паро­
дии Булгакова в «Театральном 
романе», что на репетициях 
обыгрывал с актерами каждую 
деталь, строя вокруг нее вся­
кий раз едва ли не самостоя­
тельный спектакль.

Те из нас, кто шел на гаст­
рольный «Вишневый сад» в 
ожидании «нового Чехова», 
были если не обмануты, то оза­
дачены: помилуйте, сколько же 
Чеховых вообще может быть? 
Но «обмануты» были и те, кто 
шел на встречу с режиссером, 
имеющим репутацию эпатаж­
ного русофоба. Это оказался 
спектакль, где с точностью ста­
рательного ученика режиссер 
продемонстрировал свое вла­
дение приемами русского пси­
хологического театра. И заод­
но показал, что и этот театр, и 
самое Россию он все же любит, 
какие бы странные формы лю­
бовь ни приобретала.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


