
Линия оборонь
‘или Почти рождественская исто

ПРОГУЛКИ ПО ЯРОСЛАВЛЮ

Адрес этого дома -  Большая Октябрьская, 92/63. Он стоит на углу 
улицы Победы, около него поворачивает трамвай, внизу магазин -  
для большинства из тех, кто ходит, ездит мимо да и живет сейчас 
здесь, это все, что можно о нем сказать. А вот прежние обитатели 
поведают такое, что хоть мемориальную доску открывай. Я бы 
открыла. С надписью: «Женщинам, которые жили в этом доме 
во время войны».

Женщины дома № 92 по ул. Б. Октябрьской. Вторая слева -  К

НОВОСЕЛЬЕ И ВОЙНА
Семья Сергея Александрови

ча Кручинина в числе других но
воселов въехала сюда в февра
ле 1941 года. В свое время он 
строил резинокомбинат. Судя по 
') му, что большинство соседей 
• ,<же оказались семьями строи
телей, дом, видимо, был дети
щем ярославской конторы «Мос
промстроя» (будущий трест «Яр- 
строй») -  единственной тогда в 
городе крупной строительной 
организации, возводившей и 
цехи бурно растущих в то время 
заводов, и жилье. Кручинины -  
он сам, жена Клавдия Михайлов
на, семилетняя дочь Калерия 
(Аля) и Люся, которой не испол
нилось и года, -  получили ордер 
не большую светлую комнату в 
квартире с общей кухней всего 
на двоих и с мечтой хозяек тех 
лет -  собственной ванной.

Радовались недолго -  нача
лась война.

В основе этих заметок -  вос
поминания Калерии Сергеевны, 
дополненные рассказами ее 
мамы, бывших соседей, все то, 
о чем в их семье никогда не за
бывали.

В первые же дни Сергей Алек
сандрович был мобилизован на 
трудовой фронт -  на строитель
ство оборонительных сооруже
ний. Запомнилось первое, свя
занное с назначением отца гео
графическое название, -  Валдай 
и то, что он там стал кем-то вро
де бригадира. Потом зазвучали 
другие названия -  он где-то стро
ил, восстанавливал, снова стро
ил и вернулся домой только к 
концу войны. Но об этом позже.

Каждая семья проводила сво
их мужчин. В доме остались в 
основном женщины и дети.

В комнате Кручининых на 
стене появилась карта, на кото
рой Клавдия Михайловна отме
чала положение на фронтах. Ее 
брат, кадровый военный, служил 
в Западной Белоруссии, и связь 
с ним прервалась. Где-то там, на 
фронте, воевали мужья всех че
тырех сестер Сергея Александ
ровича.

На одной площадке с Кручи- 
ниными жила женщина с двумя 
родственницами: одна -  ее сест
ра, другая -  сестра мужа. Обе 
Маши, обе работали на шинном. 
Они приходили домой не каждые 
сутки и страшно усталые. А ког
да отоспятся, к ним заглядыва
ли соседи -  послушать, что 
Маши рассказывают. На таком 
большом заводе, конечно, было 
известно больше, чем сообща
ли по радио.

Осенью впервые Ярославль 
бомбили. Почти рядом с домом 
два моста, станция Всполье. Але 
казалось, что бомбы целили пря
мо в их дом. Ревели самолеты, 
все куда-то бежали...

Потом были другие бомбеж
ки, но паники Аля больше не по
мнит. Три подъезда, два подва
ла, в них бомбоубежища -  по

сигналу тревоги стали спускать
ся туда. Да и то только первое 
время, а после и спускаться пе
рестали: говорили, что в подва
ле может засыпать. Бомбежку 
все население дома пережида
ло теперь у входа, под лестница
ми, чтобы в случае чего можно 
было быстро выскочить.

Неписаные правила поведе
ния в новой ситуации складыва
лись удивительно быстро.

Перестали спать в постели. 
Спали на полу. Около мамы ле
жал заплечный мешок, сделан
ный из наволочки (к уголкам 
привязаны лямки из бечевки). 
Около Али такой же мешок по
меньше с самым необходимым 
и корзиночка с пеленками и едой 
для Люси.

-  Сразу после сигнала тре
воги к нам прибегали ближайшие 
соседки. Тетя Вера Белкина хва
тала меня. Сразу после очеред
ного налета меня начинала бить 
мелкая дрожь. Она прижимала 
меня к себе крепко-крепко, уно
сила и держала так до самого 
отбоя. Другая помогала укуты
вать Люсю. Та была болезнен
ным ребенком. Помню, как од
нажды они с мамой обкладыва
ли ее под одеяльцем бутылками 
с горячей водой.

А БОМБЫ НЕ ВЗРЫВАЛИСЬ
Ярославль в первую военную 

зиму стал прифронтовым горо
дом. Окно Кручининых выходи
ло на Большую Октябрьскую. 
Прижавшись носом к стеклу, Аля 
провожает взглядом колонну 
солдат с измученными лицами, 
в белых маскхалатах, с лыжами 
и санками-лодками за плечами. 
Санки вызывают у нее жгучую 
зависть. Что касается маскха
латов, то они для нее не в новин
ку: мама строчит на своей швей
ной машинке такие же, а еще 
мужское белье и странные ру
кавицы -  с пальцем, чтобы удоб
нее было стрелять.

В первые же месяцы войны 
угловой магазин закрыли, в нем 
разместился персонал госпита
ля, эвакуированного из Новго
рода. Уходили от немцев кто в 
чем, врачихи и сестрички ока
зались в Ярославле без ничего, 
и Клавдия Михайловна переши
вала им солдатское белье на 
женское. Те расплачивались 
хлебом и рыбьим жиром, что 
оказалось бесценным подспорь
ем. Люся глотала свою порцию 
рыбьего жира одним махом, Аля 
-  со скандалом, давясь, с зажа
тым мамой носом, но. в конце 
концов тоже глотала.

Кто знает, может быть, бла
годаря рыбьему жиру они пере
жили наиболее тяжелую первую 
военную зиму относительно бла
гополучно, по меркам, конечно, 
того времени. На самом деле не 
без потерь. Много лет спустя, /  
попав по какому-то поводу в 
больницу, Калерия Сергеевна 
после обследования предстала

перед врачом, и тот произнес 
весьма показательную фразу: 
«У вас, сорокалетней женщины, 
желудок семилетнего ребенка».

А тогда они просто жили в 
предлагаемых обстоятельствах. 
Году в сорок втором обитатели 
дома уже выходили во двор во 
время бомбежки -  просто по
смотреть. Бомбы падали совсем 
близко от их дома, но почему-то 
не взрывались. Одна угодила 
прямо под окно Кручининых и 
тоже не взорвалась. Взрослые 
говорили, что бомбы застрева
ют в болотистом грунте. Среди 
детей ходила другая версия: на 
немецких военных заводах есть 
кто-то, кто «за нас».

Так или иначе, дому действи
тельно везло. Горела улица Сал
тыкова-Щедрина, сгорело пол
квартала улицы Чайковского 
(там, где сейчас строят коттед
жи), горел расположенный по ту 
сторону трамвайных путей воен
но-ремонтный завод. После од
ного, особенно массированного 
налета за Алей и Люсей пришла 
бабушка и повела их к себе. 
Жила она в тесной подвальной 
квартирке у мельницы, рядом с 
Которослью. Аля запомнила, как 
они шли по ночному городу, вок
руг все горело, и в темноте, на 
фоне пожарищ двигались неяс
ные фигуры -  народ тянулся, как 
и они, к реке.

Война все теснее сплачивала 
соседок. Как-то женщины их 
дома собрались все вместе, оде
лись потеплее, взяли саночки и( 
отправились в деревню менять 
вещи на продукты. Клавдия Ми
хайловна собрала в узел свои 
кашемировые платки, довоенные 
отрезы на платье, еще что-то.

Жили в их доме по-разному. 
Одни более или менее сводили 
концы с концами, но были такие, 
кому приходилось совсем пло
хо. Семья Петровых практичес
ки голодала. Муж на фронте, 
жена то ли болела, то ли по ка
кой-то другой причине не рабо
тала, родственников нет, дети. 
Клавдия Михайловна иногда от
носила им тарелку супа или вру- 
чала'Але эмалированное блюдо, 
и та собирала по квартирам для

Петровых кто что даст: картош
ку, кусок хлеба, очистки.

Вслед за мужчинами на 
фронт стали уходить повзрос
левшие дети соседей. Котомки в 
дорогу собирали им всем миром. 
В 1942 году Аля пошла в школу, 
и ее собирал тоже весь дом: кто- 
то принес портфель, кто-то -  ис
писанные тетради своих стар
ших детей, из чистых листов ко
торых смастерили тетрадки для 
нее. Мама сшила Але платье из 
серой фланели с красными бу
синками вместо пуговиц.

Школа отапливалась дрова
ми. За ними дети, первокласс
ники в том числе, ездили с са
ночками на Вспольинское поле. 
Время от времени объявлялся 
большой сбор мам для поездки 
за дровами и торфом. Однажды 
Клавдия Михайловна простуди
лась, поднялась температура, но 
в ответ на Алины доводы, что 
«все мамы пойдут», через силу 
отправилась тоже. В результате 
поднялся такой жар, что она не
сколько дней пролежала без па
мяти, в бреду. Аля сидела рядом, 
заливаясь слезами, в ужасе от 
того, что мама умирает из-за 
нее. Спасла Клавдию Михайлов
ну мать Алиной подружки, Нина 
Дмитриевна Пучинина, медсес
тра. С тех пор женщины подру
жились на всю жизнь.

ПРОКОПЧЕННАЯ ЕЛКА
При всем тяжелом обстанов

ки уныния в доме никогда не 
было, случались даже праздни
ки. Лучший, конечно, Новый год.

Елку считали своим долгом 
устроить по очереди почти все 
семьи, и вокруг каждой собира
лась вся соседская ребятня. Аля 
была убеждена, что самая заме
чательная елка получалась у 
них, у Кручининых. Почему-то 
она всегда выпадала на 7 янва
ря, хотя слово «Рождество» не 
произносилось. С нетерпением 
ее ожидали все соседские дети, 
некоторые буквально наскаки
вали с вопросами: «А елка у вас 
будет? А подарки?» «Будет, бу
дет», -  с1 улыбкой отбивалась 
Клавдия Михайловна.

Елки продавали тогда на пе-
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5. Октябрьской. Вторая слева -  Клавдия Михайловна Кручинина.
Фото 1950-х годов.

Петровых кто что даст: картош
ку, кусок хлеба, очистки.

Вслед за мужчинами на 
фронт стали уходить повзрос
левшие дети соседей. Котомки в 
дорогу собирали им всем миром. 
В 1942 году Аля пошла в школу, 
и ее собирал тоже весь дом: кто- 
то принес портфель, кто-то -  ис
писанные тетради своих стар
ших детей, из чистых листов ко
торых смастерили тетрадки для 
нее. Мама сшила Але платье из 
серой фланели с красными бу
синками вместо пуговиц.

Школа отапливалась дрова
ми. За ними дети, первокласс
ники в том числе, ездили с Са
ночками на Вспольинское поле. 
Время от времени объявлялся 
большой сбор мам для поездки 
за дровами и торфом. Однажды 
Клавдия Михайловна простуди
лась, поднялась температура, но 
в ответ на Алины доводы, что 
«все мамы пойдут», через силу 
отправилась тоже. В результате 
поднялся такой жар, что она не
сколько дней пролежала без па
мяти, в бреду. Аля сидела рядом, 
заливаясь слезами, в ужасе от 
того, что мама умирает из-за 
нее. Спасла Клавдию Михайлов
ну мать Алиной подружки, Нина 
Дмитриевна Пучинина, медсес
тра. С тех пор женщины подру
жились на всю жизнь.

ПРОКОПЧЕННАЯ ЕЛКА
При всем тяжелом обстанов

ки уныния в доме никогда не 
было, случались даже праздни
ки. Лучший, конечно, Новый год.

Елку считали своим долгом 
устроить по очереди почти все 
семьи, и вокруг каждой собира
лась вся соседская ребятня. Аля 
была убеждена, что самая заме
чательная елка получалась у 
них, у Кручининых. Почему-то 
она всегда выпадала на 7 янва
ря, хотя слово «Рождество» не 
произносилось. С нетерпением 
ее ожидали все соседские дети, 
некоторые буквально наскаки
вали с вопросами: «А елка у вас 
будет? А подарки?» «Будет, бу
дет», -  с'улыбкой отбивалась 
Клавдия Михайловна.

Елки продавали тогда на пе

реправе через Волгу, у Красно
го спуска. Клавдия Михайловна 
с соседками отправлялась туда 
вечером, затемно -  нередко 
елки привозили сюда железно
дорожники, естественно, неле
гально. Однажды она приволок
ла оттуда настоящую лесную 
красавицу, но как только роскош
ные, смерзшиеся на морозе 
лапы стали расправляться, все 
вокруг превратились в трубочи
стов. Пока эту елку везли, она 
насквозь пропиталась паровоз
ным дымом, да так, что при
шлось отмывать ее в ванной!

В дополнение к довоенным 
елочным игрушкам клеили из 
бумаги новые: фонарики, цепи, 
конвертики для подарков. Цепи 
вошли в новогодний арсенал не
давно. Уже после того, как зап
рещенные в послереволюцион
ные годы елки снова разреши
ли, цепи какое-то время остава
лись под запретом -  как символ 
порабощенных народов. Что ка
сается пакетиков, то с ними были 
связаны самые волнующие ми
нуты праздника: в каждый Клав
дия Михайловна помещала пода
рок -  ржаной сочень с картош
кой. Подарки раздавал Дед Мо
роз -  она же с ватной бородой, в 
вывернутом наизнанку своем 
пальто на беличьем меху.

Мамы радовались не меньше 
детей, ведь им было всего около 
тридцати или чуть-чуть за трид
цать. Хотелось придумать что-то 
еще. И они придумали. Нашли 
где-то мастера, который умел 
делать шестимесячную завивку 
и однажды предстали перед сво
ими сыночками и дочками в пре
ображенном. виде. Калерия Сер
геевна признается, что не забу
дет этого никогда:

-  Это б1з1л такой восторг -  
увидеть красивую маму!

А ЗАЧЕМ НАМ 
БЮСТГАЛЬТЕР?

Но какие же они были худые, 
их завитые мамы! Когда новго
родский госпиталь из их дома 
выехал, на углу снова открылся 
продовольственный магазин, 
иногда там появлялись и пром

товары. Как-то директор, раненый 
фронтовик, шепнул одной из со
седок: «Скажи своим подружкам: 
бюстгальтеры привезли». На что 
последовал молниеносный ответ: 
«А нам они больше ни к чему!»

И не было тут никакой брава
ды. Редко кто из молодых жен
щин в те годы комплексовал на 
сей счет. Они ходили на Вспо
лье смотреть на эшелоны с эва
куированными ленинградцами. А 
медсестра, которая выходила 
Алину маму, даже ездила выво
зить их из осажденного города. 
Было с чем и с кем сравнивать.

Году в сорок третьем обита
тели их дома получили на Вспо- 
льинском поле огороды.

-  И это тоже было коллектив
ное действо: коллективные хож
дения на посадки, коллективные 
-  на полив (с ведерочками, ко
торыми носили воду из Которос- 
ли), коллективный сбор урожая. 
Жизнь становилась более уве
ренной, весь наш двор застро
ился сараями, у людей появи
лись припасы.

Уроки людского братства вос
принимались разными людьми 
по-разному, одними быстрее, 
другими -  постепенно. Дети по
стигали тонкости человеческих 
отношений на практике. При 
всей занятости Клавдия Михай
ловна всегда находила время 
для дочерей. Они очень любили 
мамины куклы: нарисованные на 
бумаге, вырезанные и наклеен
ные на картонку куклы были 
любимыми игрушками. Как-то 
маленькая Люся стала тянуться 
к Алиной кукле. Та не давала. За 
Люсю попросила мама. Но Аля 
заупрямилась, а потом разозли
лась и на глазах у всех разорва
ла свою куклу в клочки.

-  Первый и единственный раз 
в жизни мама тогда оттянула 
меня веревкой, за что я ей очень 
благодарна. Без всяких объяс
нений я тогда многое поняла в 
жизни.

«ОБЫКНОВЕННАЯ 
ЖЕНЩИНА»

Отец вернулся неожиданно, и 
Аля его не узнала: в застиран
ной телогрейке, небритый. Спро
сила: «Дяденька, вы к кому?»

Вскоре отца наградили ме
далью «За оборону Москвы». О 
том, как именно ярославские 
строители защищали Москву, 
стало известно только по проше
ствии многих лет. Вот некоторые 
данные из документов архива. В 
соответствии с решением Сове
та труда и обороны, когда воз
никла угроза продвижения гит
леровцев в обход Москвы со сто
роны Ярославской области, на
чалось строительство оборони
тельного пояса. С ноября 1941 
по январь 1942 года только на 
западном рубежё было построе
но 196,7 км противотанковых 
препятствий, 1821 огневая точ
ка, 240 командно-наблюдатель
ных пунктов, 1012 землянок, из
готовлено 8826 противотанко
вых ежей, 233 дота. Позже Сер
гей Александрович Кручинин 
восстанавливал разрушенные 
заводы, строил военные и граж
данские объекты.

А Клавдия Михайловна держа
ла собственную оборону на вве
ренном ей объекте в своем доме: 
берегла и кормила Алю с Люсей, 
шила, стояла в очередях. На ее 
попечении редко оставались 
только свои дочери: то и дело 
жили племянницы и маленькая 
соседская девочка, чьи матери 
работали, а отцы погибли.

-  Мама была самой обыкно
венной женщиной, такой же, как 
все. Рядом жили Шунины, Бел
кины, Мясниковы, Зайцевы, Тве- 
ритневы, Коршуновы, Байкины, 
Гриневы, многие другие семьи -  
и все они выстояли в войну бла
годаря своим самоотвержейным 
женщинам, благодаря нашей 
крепости -  нашему дому.

Татьяна ЕГОРОВА.


