
Линия оборонь
‘или Почти рождественская исто

ПРОГУЛКИ ПО ЯРОСЛАВЛЮ

Адрес этого дома -  Большая Октябрьская, 92/63. Он стоит на углу 
улицы Победы, около него поворачивает трамвай, внизу магазин -  
для большинства из тех, кто ходит, ездит мимо да и живет сейчас 
здесь, это все, что можно о нем сказать. А вот прежние обитатели 
поведают такое, что хоть мемориальную доску открывай. Я бы 
открыла. С надписью: «Женщинам, которые жили в этом доме 
во время войны».

Женщины дома № 92 по ул. Б. Октябрьской. Вторая слева -  К

НОВОСЕЛЬЕ И ВОЙНА
Семья Сергея Александрови­

ча Кручинина в числе других но­
воселов въехала сюда в февра­
ле 1941 года. В свое время он 
строил резинокомбинат. Судя по 
') му, что большинство соседей 
• ,<же оказались семьями строи­
телей, дом, видимо, был дети­
щем ярославской конторы «Мос­
промстроя» (будущий трест «Яр- 
строй») -  единственной тогда в 
городе крупной строительной 
организации, возводившей и 
цехи бурно растущих в то время 
заводов, и жилье. Кручинины -  
он сам, жена Клавдия Михайлов­
на, семилетняя дочь Калерия 
(Аля) и Люся, которой не испол­
нилось и года, -  получили ордер 
не большую светлую комнату в 
квартире с общей кухней всего 
на двоих и с мечтой хозяек тех 
лет -  собственной ванной.

Радовались недолго -  нача­
лась война.

В основе этих заметок -  вос­
поминания Калерии Сергеевны, 
дополненные рассказами ее 
мамы, бывших соседей, все то, 
о чем в их семье никогда не за­
бывали.

В первые же дни Сергей Алек­
сандрович был мобилизован на 
трудовой фронт -  на строитель­
ство оборонительных сооруже­
ний. Запомнилось первое, свя­
занное с назначением отца гео­
графическое название, -  Валдай 
и то, что он там стал кем-то вро­
де бригадира. Потом зазвучали 
другие названия -  он где-то стро­
ил, восстанавливал, снова стро­
ил и вернулся домой только к 
концу войны. Но об этом позже.

Каждая семья проводила сво­
их мужчин. В доме остались в 
основном женщины и дети.

В комнате Кручининых на 
стене появилась карта, на кото­
рой Клавдия Михайловна отме­
чала положение на фронтах. Ее 
брат, кадровый военный, служил 
в Западной Белоруссии, и связь 
с ним прервалась. Где-то там, на 
фронте, воевали мужья всех че­
тырех сестер Сергея Александ­
ровича.

На одной площадке с Кручи- 
ниными жила женщина с двумя 
родственницами: одна -  ее сест­
ра, другая -  сестра мужа. Обе 
Маши, обе работали на шинном. 
Они приходили домой не каждые 
сутки и страшно усталые. А ког­
да отоспятся, к ним заглядыва­
ли соседи -  послушать, что 
Маши рассказывают. На таком 
большом заводе, конечно, было 
известно больше, чем сообща­
ли по радио.

Осенью впервые Ярославль 
бомбили. Почти рядом с домом 
два моста, станция Всполье. Але 
казалось, что бомбы целили пря­
мо в их дом. Ревели самолеты, 
все куда-то бежали...

Потом были другие бомбеж­
ки, но паники Аля больше не по­
мнит. Три подъезда, два подва­
ла, в них бомбоубежища -  по

сигналу тревоги стали спускать­
ся туда. Да и то только первое 
время, а после и спускаться пе­
рестали: говорили, что в подва­
ле может засыпать. Бомбежку 
все население дома пережида­
ло теперь у входа, под лестница­
ми, чтобы в случае чего можно 
было быстро выскочить.

Неписаные правила поведе­
ния в новой ситуации складыва­
лись удивительно быстро.

Перестали спать в постели. 
Спали на полу. Около мамы ле­
жал заплечный мешок, сделан­
ный из наволочки (к уголкам 
привязаны лямки из бечевки). 
Около Али такой же мешок по­
меньше с самым необходимым 
и корзиночка с пеленками и едой 
для Люси.

-  Сразу после сигнала тре­
воги к нам прибегали ближайшие 
соседки. Тетя Вера Белкина хва­
тала меня. Сразу после очеред­
ного налета меня начинала бить 
мелкая дрожь. Она прижимала 
меня к себе крепко-крепко, уно­
сила и держала так до самого 
отбоя. Другая помогала укуты­
вать Люсю. Та была болезнен­
ным ребенком. Помню, как од­
нажды они с мамой обкладыва­
ли ее под одеяльцем бутылками 
с горячей водой.

А БОМБЫ НЕ ВЗРЫВАЛИСЬ
Ярославль в первую военную 

зиму стал прифронтовым горо­
дом. Окно Кручининых выходи­
ло на Большую Октябрьскую. 
Прижавшись носом к стеклу, Аля 
провожает взглядом колонну 
солдат с измученными лицами, 
в белых маскхалатах, с лыжами 
и санками-лодками за плечами. 
Санки вызывают у нее жгучую 
зависть. Что касается маскха­
латов, то они для нее не в новин­
ку: мама строчит на своей швей­
ной машинке такие же, а еще 
мужское белье и странные ру­
кавицы -  с пальцем, чтобы удоб­
нее было стрелять.

В первые же месяцы войны 
угловой магазин закрыли, в нем 
разместился персонал госпита­
ля, эвакуированного из Новго­
рода. Уходили от немцев кто в 
чем, врачихи и сестрички ока­
зались в Ярославле без ничего, 
и Клавдия Михайловна переши­
вала им солдатское белье на 
женское. Те расплачивались 
хлебом и рыбьим жиром, что 
оказалось бесценным подспорь­
ем. Люся глотала свою порцию 
рыбьего жира одним махом, Аля 
-  со скандалом, давясь, с зажа­
тым мамой носом, но. в конце 
концов тоже глотала.

Кто знает, может быть, бла­
годаря рыбьему жиру они пере­
жили наиболее тяжелую первую 
военную зиму относительно бла­
гополучно, по меркам, конечно, 
того времени. На самом деле не 
без потерь. Много лет спустя, /  
попав по какому-то поводу в 
больницу, Калерия Сергеевна 
после обследования предстала

перед врачом, и тот произнес 
весьма показательную фразу: 
«У вас, сорокалетней женщины, 
желудок семилетнего ребенка».

А тогда они просто жили в 
предлагаемых обстоятельствах. 
Году в сорок втором обитатели 
дома уже выходили во двор во 
время бомбежки -  просто по­
смотреть. Бомбы падали совсем 
близко от их дома, но почему-то 
не взрывались. Одна угодила 
прямо под окно Кручининых и 
тоже не взорвалась. Взрослые 
говорили, что бомбы застрева­
ют в болотистом грунте. Среди 
детей ходила другая версия: на 
немецких военных заводах есть 
кто-то, кто «за нас».

Так или иначе, дому действи­
тельно везло. Горела улица Сал­
тыкова-Щедрина, сгорело пол­
квартала улицы Чайковского 
(там, где сейчас строят коттед­
жи), горел расположенный по ту 
сторону трамвайных путей воен­
но-ремонтный завод. После од­
ного, особенно массированного 
налета за Алей и Люсей пришла 
бабушка и повела их к себе. 
Жила она в тесной подвальной 
квартирке у мельницы, рядом с 
Которослью. Аля запомнила, как 
они шли по ночному городу, вок­
руг все горело, и в темноте, на 
фоне пожарищ двигались неяс­
ные фигуры -  народ тянулся, как 
и они, к реке.

Война все теснее сплачивала 
соседок. Как-то женщины их 
дома собрались все вместе, оде­
лись потеплее, взяли саночки и( 
отправились в деревню менять 
вещи на продукты. Клавдия Ми­
хайловна собрала в узел свои 
кашемировые платки, довоенные 
отрезы на платье, еще что-то.

Жили в их доме по-разному. 
Одни более или менее сводили 
концы с концами, но были такие, 
кому приходилось совсем пло­
хо. Семья Петровых практичес­
ки голодала. Муж на фронте, 
жена то ли болела, то ли по ка­
кой-то другой причине не рабо­
тала, родственников нет, дети. 
Клавдия Михайловна иногда от­
носила им тарелку супа или вру- 
чала'Але эмалированное блюдо, 
и та собирала по квартирам для

Петровых кто что даст: картош­
ку, кусок хлеба, очистки.

Вслед за мужчинами на 
фронт стали уходить повзрос­
левшие дети соседей. Котомки в 
дорогу собирали им всем миром. 
В 1942 году Аля пошла в школу, 
и ее собирал тоже весь дом: кто- 
то принес портфель, кто-то -  ис­
писанные тетради своих стар­
ших детей, из чистых листов ко­
торых смастерили тетрадки для 
нее. Мама сшила Але платье из 
серой фланели с красными бу­
синками вместо пуговиц.

Школа отапливалась дрова­
ми. За ними дети, первокласс­
ники в том числе, ездили с са­
ночками на Вспольинское поле. 
Время от времени объявлялся 
большой сбор мам для поездки 
за дровами и торфом. Однажды 
Клавдия Михайловна простуди­
лась, поднялась температура, но 
в ответ на Алины доводы, что 
«все мамы пойдут», через силу 
отправилась тоже. В результате 
поднялся такой жар, что она не­
сколько дней пролежала без па­
мяти, в бреду. Аля сидела рядом, 
заливаясь слезами, в ужасе от 
того, что мама умирает из-за 
нее. Спасла Клавдию Михайлов­
ну мать Алиной подружки, Нина 
Дмитриевна Пучинина, медсес­
тра. С тех пор женщины подру­
жились на всю жизнь.

ПРОКОПЧЕННАЯ ЕЛКА
При всем тяжелом обстанов­

ки уныния в доме никогда не 
было, случались даже праздни­
ки. Лучший, конечно, Новый год.

Елку считали своим долгом 
устроить по очереди почти все 
семьи, и вокруг каждой собира­
лась вся соседская ребятня. Аля 
была убеждена, что самая заме­
чательная елка получалась у 
них, у Кручининых. Почему-то 
она всегда выпадала на 7 янва­
ря, хотя слово «Рождество» не 
произносилось. С нетерпением 
ее ожидали все соседские дети, 
некоторые буквально наскаки­
вали с вопросами: «А елка у вас 
будет? А подарки?» «Будет, бу­
дет», -  с1 улыбкой отбивалась 
Клавдия Михайловна.

Елки продавали тогда на пе-
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5. Октябрьской. Вторая слева -  Клавдия Михайловна Кручинина.
Фото 1950-х годов.

Петровых кто что даст: картош­
ку, кусок хлеба, очистки.

Вслед за мужчинами на 
фронт стали уходить повзрос­
левшие дети соседей. Котомки в 
дорогу собирали им всем миром. 
В 1942 году Аля пошла в школу, 
и ее собирал тоже весь дом: кто- 
то принес портфель, кто-то -  ис­
писанные тетради своих стар­
ших детей, из чистых листов ко­
торых смастерили тетрадки для 
нее. Мама сшила Але платье из 
серой фланели с красными бу­
синками вместо пуговиц.

Школа отапливалась дрова­
ми. За ними дети, первокласс­
ники в том числе, ездили с Са­
ночками на Вспольинское поле. 
Время от времени объявлялся 
большой сбор мам для поездки 
за дровами и торфом. Однажды 
Клавдия Михайловна простуди­
лась, поднялась температура, но 
в ответ на Алины доводы, что 
«все мамы пойдут», через силу 
отправилась тоже. В результате 
поднялся такой жар, что она не­
сколько дней пролежала без па­
мяти, в бреду. Аля сидела рядом, 
заливаясь слезами, в ужасе от 
того, что мама умирает из-за 
нее. Спасла Клавдию Михайлов­
ну мать Алиной подружки, Нина 
Дмитриевна Пучинина, медсес­
тра. С тех пор женщины подру­
жились на всю жизнь.

ПРОКОПЧЕННАЯ ЕЛКА
При всем тяжелом обстанов­

ки уныния в доме никогда не 
было, случались даже праздни­
ки. Лучший, конечно, Новый год.

Елку считали своим долгом 
устроить по очереди почти все 
семьи, и вокруг каждой собира­
лась вся соседская ребятня. Аля 
была убеждена, что самая заме­
чательная елка получалась у 
них, у Кручининых. Почему-то 
она всегда выпадала на 7 янва­
ря, хотя слово «Рождество» не 
произносилось. С нетерпением 
ее ожидали все соседские дети, 
некоторые буквально наскаки­
вали с вопросами: «А елка у вас 
будет? А подарки?» «Будет, бу­
дет», -  с'улыбкой отбивалась 
Клавдия Михайловна.

Елки продавали тогда на пе­

реправе через Волгу, у Красно­
го спуска. Клавдия Михайловна 
с соседками отправлялась туда 
вечером, затемно -  нередко 
елки привозили сюда железно­
дорожники, естественно, неле­
гально. Однажды она приволок­
ла оттуда настоящую лесную 
красавицу, но как только роскош­
ные, смерзшиеся на морозе 
лапы стали расправляться, все 
вокруг превратились в трубочи­
стов. Пока эту елку везли, она 
насквозь пропиталась паровоз­
ным дымом, да так, что при­
шлось отмывать ее в ванной!

В дополнение к довоенным 
елочным игрушкам клеили из 
бумаги новые: фонарики, цепи, 
конвертики для подарков. Цепи 
вошли в новогодний арсенал не­
давно. Уже после того, как зап­
рещенные в послереволюцион­
ные годы елки снова разреши­
ли, цепи какое-то время остава­
лись под запретом -  как символ 
порабощенных народов. Что ка­
сается пакетиков, то с ними были 
связаны самые волнующие ми­
нуты праздника: в каждый Клав­
дия Михайловна помещала пода­
рок -  ржаной сочень с картош­
кой. Подарки раздавал Дед Мо­
роз -  она же с ватной бородой, в 
вывернутом наизнанку своем 
пальто на беличьем меху.

Мамы радовались не меньше 
детей, ведь им было всего около 
тридцати или чуть-чуть за трид­
цать. Хотелось придумать что-то 
еще. И они придумали. Нашли 
где-то мастера, который умел 
делать шестимесячную завивку 
и однажды предстали перед сво­
ими сыночками и дочками в пре­
ображенном. виде. Калерия Сер­
геевна признается, что не забу­
дет этого никогда:

-  Это б1з1л такой восторг -  
увидеть красивую маму!

А ЗАЧЕМ НАМ 
БЮСТГАЛЬТЕР?

Но какие же они были худые, 
их завитые мамы! Когда новго­
родский госпиталь из их дома 
выехал, на углу снова открылся 
продовольственный магазин, 
иногда там появлялись и пром­

товары. Как-то директор, раненый 
фронтовик, шепнул одной из со­
седок: «Скажи своим подружкам: 
бюстгальтеры привезли». На что 
последовал молниеносный ответ: 
«А нам они больше ни к чему!»

И не было тут никакой брава­
ды. Редко кто из молодых жен­
щин в те годы комплексовал на 
сей счет. Они ходили на Вспо­
лье смотреть на эшелоны с эва­
куированными ленинградцами. А 
медсестра, которая выходила 
Алину маму, даже ездила выво­
зить их из осажденного города. 
Было с чем и с кем сравнивать.

Году в сорок третьем обита­
тели их дома получили на Вспо- 
льинском поле огороды.

-  И это тоже было коллектив­
ное действо: коллективные хож­
дения на посадки, коллективные 
-  на полив (с ведерочками, ко­
торыми носили воду из Которос- 
ли), коллективный сбор урожая. 
Жизнь становилась более уве­
ренной, весь наш двор застро­
ился сараями, у людей появи­
лись припасы.

Уроки людского братства вос­
принимались разными людьми 
по-разному, одними быстрее, 
другими -  постепенно. Дети по­
стигали тонкости человеческих 
отношений на практике. При 
всей занятости Клавдия Михай­
ловна всегда находила время 
для дочерей. Они очень любили 
мамины куклы: нарисованные на 
бумаге, вырезанные и наклеен­
ные на картонку куклы были 
любимыми игрушками. Как-то 
маленькая Люся стала тянуться 
к Алиной кукле. Та не давала. За 
Люсю попросила мама. Но Аля 
заупрямилась, а потом разозли­
лась и на глазах у всех разорва­
ла свою куклу в клочки.

-  Первый и единственный раз 
в жизни мама тогда оттянула 
меня веревкой, за что я ей очень 
благодарна. Без всяких объяс­
нений я тогда многое поняла в 
жизни.

«ОБЫКНОВЕННАЯ 
ЖЕНЩИНА»

Отец вернулся неожиданно, и 
Аля его не узнала: в застиран­
ной телогрейке, небритый. Спро­
сила: «Дяденька, вы к кому?»

Вскоре отца наградили ме­
далью «За оборону Москвы». О 
том, как именно ярославские 
строители защищали Москву, 
стало известно только по проше­
ствии многих лет. Вот некоторые 
данные из документов архива. В 
соответствии с решением Сове­
та труда и обороны, когда воз­
никла угроза продвижения гит­
леровцев в обход Москвы со сто­
роны Ярославской области, на­
чалось строительство оборони­
тельного пояса. С ноября 1941 
по январь 1942 года только на 
западном рубежё было построе­
но 196,7 км противотанковых 
препятствий, 1821 огневая точ­
ка, 240 командно-наблюдатель­
ных пунктов, 1012 землянок, из­
готовлено 8826 противотанко­
вых ежей, 233 дота. Позже Сер­
гей Александрович Кручинин 
восстанавливал разрушенные 
заводы, строил военные и граж­
данские объекты.

А Клавдия Михайловна держа­
ла собственную оборону на вве­
ренном ей объекте в своем доме: 
берегла и кормила Алю с Люсей, 
шила, стояла в очередях. На ее 
попечении редко оставались 
только свои дочери: то и дело 
жили племянницы и маленькая 
соседская девочка, чьи матери 
работали, а отцы погибли.

-  Мама была самой обыкно­
венной женщиной, такой же, как 
все. Рядом жили Шунины, Бел­
кины, Мясниковы, Зайцевы, Тве- 
ритневы, Коршуновы, Байкины, 
Гриневы, многие другие семьи -  
и все они выстояли в войну бла­
годаря своим самоотвержейным 
женщинам, благодаря нашей 
крепости -  нашему дому.

Татьяна ЕГОРОВА.


