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СИТУАЦИЯ________________________________

. Не далее как на прошлой неделе писателя Льва Коконина поздравля- 
■ ли с 70-летним юбилеем. Большая дата, большой праздник для юби- 
‘ ляра, для всех, кто дружен с этим человеком. Но такова наша жизнь, 
\л что и к радости примешивается горечь. Лев Васильевич прислал 

в редакцию письмо, где рассказал, как ходил в собес за путевкой...

Мне бессрочно определили 
вторую группу инвалидности 
по сердцу, и комиссия решила: 
нуждаюсь в санаторно-курорт­
ном лечении.

Здорово! Чуть не месяц бу- 
- дут бесплатно лечить (двад- 

цать-то тысяч на путевку где 
мне найти?), будут поить-кор- 
мить, кино показывать, приво­
зить в санаторий артистов. 
Опираясь на палочку, не чувст­
вуя никаких болей, одухо­
творенный шагал в районный 
собес.

Мысленно оглянулся на 
свою жизнь. А ведь ни разу я 
не был ни в домах отдыха, ни в 
санаториях. Отпуска проводил 
или с семьей в палатке на бе­
регу Рыбинского моря, или на 

j охотах, на рыбалках. Никакие 
чсанаторно-курортные заведе­

ния не могли бы заменить 
того, что ждешь всей семьей, 
-  желанного отпуска на приро­
де. Сколько же я за жизнь пу­
тевок сэкономил!

Правда, сознаюсь, на душе 
был один грех. Я уже был руко­
водителем большого предпри­
ятия, и мне подсказали: «Пиши 
заявление на материальную 
помощь для приобретения пу­
тевки. Положено!» Написал: 
«Прошу предоставить помощь 
на приобретение путевки в са­
наторий «Палошма».

А Палошма -  это лесная 
речушка в Некрасовском райо­
не, где вместе с семьей реши­
ли поставить палатку. Мой на­
чальник читал заявление и 
морщился. Сам-то он охотник 
л неоднократно на этой самой 
Талошме стрелял уток. Под­

писал заявление, погрозил 
мне кулаком. Вот так раз в 
жизни я «отсанаторился». Не 
пропадать же деньгам.

Дорога от троллейбуса до 
собеса немного утомила меня. 
Опирался на палочку, эконо­
мил силы -  подняться на вто­
рой этаж и не задохнуться.

Да разве когда мог поду­
мать -  буду бояться второго 
этажа! В молодости прозвище 
Лосятник имел. От собак не 
отставал, лосей преследуя. За 
тридцать семь минут десятку 
на лыжах бегал. Были! Были и 
мы рысаками!

Поднимался на второй 
этаж, слышал, как сильно сту­
чит сердце. Нет-нет, не от бо­
лезни стучит. Стучит от досто­
инства, от сознания своей зна­
чимости, приятно все-таки: та­
ких, как мы, помнят. В очереди 
я оказался девятым. Не беда, 
спешить некуда, стульчики 
есть, посижу, успокою сердеч­
ную радость.

Сердечная радость давно 
успокоилась, а до меня остава­
лось еще пять человек. На чет­
вертом очередь вообще засто­
порило. Дверь чуть приоткры­
лась, сам видел -  сотрудники 
пили чай. Примерно полчаса в 
кабинет никого не приглашали. 
Четверо передо мной начали 
потихонечку брюзжать.

Мне-то что! Я не брюзга, С 
работы не отпрашивался, вре­
мя есть... Но вот меня позва­
ли. Долго-долго тетенька чи­
тает мой документ, разгляды­
вает медицинскую печать, 
снова читает. И читать-то все­
го четыре строчки, чего мол­

чит? Наконец задала мне во­
прос:

-  А вы кто, простите, буде­
те? На льготную путевку пре­
тендуете. Вы Герой Советско­
го Союза, может, России?

Понял, решила пошутить. 
Я тоже улыбнулся:

-  Да нет пока, но вот-вот 
указа жду, скоро Героем буду.

-  Может быть, вы участник 
чернобыльских событий? А?

Сделалось ясно: чего-то не 
дописали врачи в своем доку­
менте. Скрывая внутреннюю 
дрожь, собственное бессилие, 
все-таки на вопрос ответил с 
достоинством:

-  Нет, слава богу, в Черно­
быле не был.

-  Хорошо... Оставьте... 
Пусть следующий заходит.

Со второго этажа я спус­
кался с большим трудом, чем 
поднимался. Перила у лестни­
цы почему-то стали скользки­
ми, рука едва держалась за 
них, палочка раза два сосколь­
знула со ступеньки, а под ру­
башкой стучало часто и гром­
ко, часто и громко.

Судьба распорядилась так, 
что скоро я снова оказался в 
собесе у той самой женщины.

Случайно встретились на 
улице с депутатом, разговори­
лись о житье-бытье. С ним я 
хорошо знаком, давно друг с 
другом на «ты». Рассказ о 
льготной путевке для инвали­
да его заинтересовал. Через 
некоторое время он позвонил 
мне:

-  Иди в собес. Я за тебя 
дрался! Все оговорено!

Встретили меня очень при­
ветливо. С улыбкой работница 
собеса спросила:

-  Это из-за вас депутат 
столько шума наделал? Жало­
вались?

Мысли мои перепутались: 
«Я? Жаловался?»

-  Не знаю... может быть... я 
не просил... не жаловался...

-  Понимаю-понимаю! Сей­
час... найдем ваши докумен­

ты. Ставим вас на очередь. Вы 
довольны?

Не знал, как ответить, бла­
годарно кивнул. Моя собесед­
ница мило улыбалась:

-  Всего вам доброго! 
Ждите!

Я захромал к выходу, сло­
во «ждите» остановило меня. 
‘«Где ждать? У телефона си­
деть, может, сегодня или завтра 
позвонят? А может, и поси- 
деть-то за дверью, подождать, 
когда вызовут, -  вот она, путе­
вочка-то, вот!»

Спросил:
-  А какой я на очереди, 

простите?
-  Вы на очереди двести 

шестьдесят восьмой.
-  А сколько в год к вам 

поступает льготных путевок?
-  Две-три.
С арифметикой я дружен. 

Быстренько в уме двести шесть­
десят восемь разделил на два. 
Ого! Через сто тридцать четы­
ре года я получу путевку! Не 
состариться бы. А если разде­
лить на три? Через восемьде­
сят девять? Годится! Можно и 
подождать.

-  Спасибо вам большое! 
Документы в архив не сдавай­
те. Я зайду к вам через во­
семьдесят девять лет. Ждите!

Спускался со второго эта­
жа, палочка больше не сколь­
зила. Она поняла -  эти сту­
пеньки не для каждого инва­
лида. Из-за чего же так стучит 
под рубашкой? Из-за работни­
цы собеса? Не-е! Она ни при 
чем. У нее инструкция... Мы­
то, старики, стерпим, у нас уже 
в жизни сумерки, сколько все­
го пережили. Переживут ли 
дети и внуки?

А депутат? Его мне больше 
себя жалко. Взъерошился, 
разбудил вокруг себя всех, а 
толку? Так что же? Для тех, 
кто создает инструкции, мы, 
старики, стали лишние?

Лев КОКОНИН, 
член Союза писателей СССР, 

член Союза писателей России.


