

Спаситель на весле

Сегодня ярославский старожил Светлана Михайловна Мкртчян, как всегда в этот день, поджидает гостей. Ее сыну Гайку исполнилось бы сорок четыре года. Дата некруглая, но это как посмотреть.

Ровно десять лет назад он отмечал оба своих майских праздника (22 числа из него именины) в последний раз.

В 1994 году для поэта, барда и художника Гайка Мкртчяна все было последним. Той весной он наконец-то принял православную веру – в собственный день ангела. Заранее договорился об этом с батюшкой ближайшей к дому церкви – Владимирской «на Божедомке».

Последний день рождения был как обычно с шумным застольем, со стихами и гитарой.

Светлана Михайловна вспоминает об этом, перелистывая семейную книгу памяти – дневник, заведенный сразу после гибели сына во время водного похода в Карелии. Гайка нет, а поэзию его проходят в школе, песни поют и слушают с

кассет и дисков, книги стихов, изданные родными и близкими в его память, есть в библиотеках многих городов страны. Об этом – дневник, о незримом присутствии среди нас души и личности этого несуетного, бескорыстного и жизнелюбивого человека.

Главного летописца – отца Гайка Рафаила Гайковича – уже три года как нет на свете. Но книга памяти по-прежнему заполняется без пробелов в два пера – Светлане Михайловне помогает дочь Татьяна. Художник и дизайнер Михаил Бороздинский, будучи лет на десяток младше Гайка, и сегодня называет его «учителем жизни». Увидев посмертную выставку стихов и рисунков Мкртчяна, именно Бороздинский первым догадался: «Это же готовая книга». Вместе с Александром Рутманом довел замысел до конца.

Когда-то Гайк благословил брак Бороздинского. Подарил Михаилу и Елене написанную им маслом на байдарочном весле икону. На ней милосердный Спас держит в руке моток веревки – ее опытные водные туристы всегда имеют при себе в походе

на крайний случай. Так что в народной молве Спаситель тот сразу превратился в Спасателя.

Друзья Гайка подарили Мкртчянам цифровой диск «Моим друзьям» с его фото, видеокадрами с записью песен в его исполнении: Гайк классно пел бардовскую классику.

Начинается диск «Арбатским романсом» Окуджавы и «Августом» московского приятеля Гайка – Бережкова на стихи Пастернака. «Август», как думает Светлана Михайловна, сын спел бы в свой день рождения обязательно: «Мне снилось, что ко мне на проводы вы шли по лесу друг за дружкой».

К слову она заметила: во времена средневековых менестрелей поэтам по рангу полагалось владеть провидческим даром, с тех пор они снова и снова удивляют нас этим искусством. Как Борис Пастернак в концовке «Августа»: «Вы шли толпою, врозь и парами. Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня шестое августа по-старому, Преображение Господне».

6 августа 1994 года был день похорон Гайка Мкртчяна.

Иннокентий КАШИН.