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Просто невероятная история при
ключилась с героями романа ярос
лавца Герберта Кемоклидзе «Пан
ков». О таких говорят: заново 
родились. Написанный еще 
в 1991 году, тогда же в сокращении 
опубликованный петрозаводским 
журналом «Север» и вскоре награж
денный областной литературной 
премией имени Л. Н. Трефолева, 
роман отдельным изданием вышел 
только под нынешние новогодние 
праздники.

Обстоятельства столь долгой задер
жки сам Герберт Васильевич предпочи
тает подробно не обсуждать, деликатно 
называя их «независящими от автора». 
Правда, твердо стоит на том, что «Пан
ков» неожиданно для самого автора ока
зался писанным «на вырост», и крутые 
виражи нашей жизни за последнее де
сятилетие не раз подтверждали предска
занное в романе.

Такой вполне искренней уверенно
сти, не имеющей ничего общего с са
морекламой, трефолевскому лауреату 
хватило на то, чтобы рано или поздно 
прониклись ею и члены издательского 
совета областной администрации. Лет 
через пять после подачи заявки на из
дание полного авторского текста «Пан
кова» роман попал-таки в список про
изведений, заслуживающих финансо
вой поддержки.

По первым читательским впечатлени
ям, уроки грустной истории о том, как 
внук огульно репрессированного врача,

профессора Благовещенского, завлаб- 
токсиколог Петр Панков в одиночку и 
часто на грани фола бьется с тотальны
ми криводушием и двуличием, не выгля
дят просроченным ретро на темы горба
чевской перестройки. То уроки жизни на 
день сегодняшний, но только потому, что 
писатель напомнил нам своим романом, 
какой должна быть настоящая литерату
ра, когда она -  искусство слова и не за
висимая ни от чего область человекове
дения.

Приведу без комментариев, просто 
чтобы понять, как пишет Кемоклидзе, ко
роткую пейзажную реплику на тему, до
нельзя заигранную: «Небо было в звез
дах, как в маленьких смотровых глазках, 
через которые отошедшие с земли души 
наблюдают, как идут дела на земле».

Или вот психологический этюд Ке
моклидзе о страхе. Это чувство Петр 
Панков считал самым унизительным для 
человека, способным маскироваться под 
любые благородные обличья, вплоть до 
отваги. Но страх всегда выдавало, чита
ем в романе, отсутствие самостоятель
ности суждения, «как гусиная кожа вы
дает человека, уверяющего, что ему не 
холодно».

Все это в общем, частности, главное 
же в том, что люди в романе -  живые, я 
бы сказал, стереоскопически живые. 
Прежде всего, конечно, сам Панков. Но 
и неистощимая на фантазик? и лицедей- 
скую сноровку ради своей любви к нему 
пассия Панкова -  Леда. И она, бывшая 
благоверная его Светка. Вяжет свое не
скончаемое пальто, забывает запирать 
двери в квартире, неспособна врать, 
«умеет сочувствовать, Когда вокруг толь
ко успокаивают».

Во плоти и крови и он -  сын Петра и 
Светки Антон. В бедах своих сверстни
ков, отравленных враньем, напрямую 
обвиняет он поколение отца. Сам того 
не желая, накликал беду на голову ро
дителя. Компания рокеров скуки ради 
устроила случайно подвернувшемуся им 
под руку и привязанному к дереву Пан

кову-старшему издевательскую 
проверку на храбрость -  жутко
ватую экзекуцию «гражданской 
казни».

Светка, Леда, Антон -  каж
дый из них получил в романе 
именную главу с эффектом трех
мерного крупного плана, достиг
нутым приемом смены рассказ
чика. Им становится то автор, то 
сам опальный правдоискатель 
Панков, то благоразумный его 
оппонент, однокашник и сосед по 
дому -  университетский теоре
тик по имени Юрий Воронин.

Панков отказывается под
писать регламент сулящего 
большую экономическую выго
ду технологического процесса с 
недостоверной и опасной эко
логией. Так вести себя в те вре
мена было не принято. Уже слу
чился Чернобыль, но дерзкая 
фронда завлаба все равно 
обернулась для него полным 
фиаско -  усталостью, одиноче
ством, сдвигом по фазе, «весе
лым домом».

Совсем скоро после жур
нальной публикации продолже
ние романа «Панков» начнет пи
сать сама жизнь -  на митингах ярослав
ского Народного фронта в поддержку пе
рестройки, на собраниях первых мемо- 
риальцев-гулаговцев, единодушных в 
том, что хватит играть с историей в прят
ки, на акциях «зеленых» против строи
тельства АЭС на волжском водосборе.

Но хеппи-энда у этой истории нет до 
сих пор. «Помолимся за страну нашу, 
чтобы она была всегда в чистоте и силе». 
Если с такими завершающими роман 
словами сегодня готов охотно согласить
ся любой, то со своей поправкой к этой 
случайно услышанной Панковым молит
ве священника -  «сначала в чистоте, за
тем в силе» -  заглавный герой романа и 
по нынешним временам, согласитесь, че
ловек не от мира сего.

О написанном на перспективу «Пан
кове», не сомневаюсь, еще скажут свое 
слово критики. А пока что на новинку 
ярославского издательства «Нюанс» об
ратили внимание эксперты «Литератур- 
ки». В предновогоднем выпуске перво
полосной рубрики «ЛГ-рейтинг» «Пан
ков» назван среди лучших новых книг 
России. Оказался Герберт Кемоклидзе в 
компании на зависть достойной. Среди 
фаворитов «Литературной газеты» и 
Московского дома книги на начало года 
-  справочник «Нобелевские премии по 
литературе. Лауреаты 1901 -2001», «За
теей» Виктора Астафьева, «Путь из ва
ряг в Грецию» Фазиля Искандера, чехов
ская «Переписка с женой».
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