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Просто невероятная история при­
ключилась с героями романа ярос­
лавца Герберта Кемоклидзе «Пан­
ков». О таких говорят: заново 
родились. Написанный еще 
в 1991 году, тогда же в сокращении 
опубликованный петрозаводским 
журналом «Север» и вскоре награж­
денный областной литературной 
премией имени Л. Н. Трефолева, 
роман отдельным изданием вышел 
только под нынешние новогодние 
праздники.

Обстоятельства столь долгой задер­
жки сам Герберт Васильевич предпочи­
тает подробно не обсуждать, деликатно 
называя их «независящими от автора». 
Правда, твердо стоит на том, что «Пан­
ков» неожиданно для самого автора ока­
зался писанным «на вырост», и крутые 
виражи нашей жизни за последнее де­
сятилетие не раз подтверждали предска­
занное в романе.

Такой вполне искренней уверенно­
сти, не имеющей ничего общего с са­
морекламой, трефолевскому лауреату 
хватило на то, чтобы рано или поздно 
прониклись ею и члены издательского 
совета областной администрации. Лет 
через пять после подачи заявки на из­
дание полного авторского текста «Пан­
кова» роман попал-таки в список про­
изведений, заслуживающих финансо­
вой поддержки.

По первым читательским впечатлени­
ям, уроки грустной истории о том, как 
внук огульно репрессированного врача,

профессора Благовещенского, завлаб- 
токсиколог Петр Панков в одиночку и 
часто на грани фола бьется с тотальны­
ми криводушием и двуличием, не выгля­
дят просроченным ретро на темы горба­
чевской перестройки. То уроки жизни на 
день сегодняшний, но только потому, что 
писатель напомнил нам своим романом, 
какой должна быть настоящая литерату­
ра, когда она -  искусство слова и не за­
висимая ни от чего область человекове­
дения.

Приведу без комментариев, просто 
чтобы понять, как пишет Кемоклидзе, ко­
роткую пейзажную реплику на тему, до­
нельзя заигранную: «Небо было в звез­
дах, как в маленьких смотровых глазках, 
через которые отошедшие с земли души 
наблюдают, как идут дела на земле».

Или вот психологический этюд Ке­
моклидзе о страхе. Это чувство Петр 
Панков считал самым унизительным для 
человека, способным маскироваться под 
любые благородные обличья, вплоть до 
отваги. Но страх всегда выдавало, чита­
ем в романе, отсутствие самостоятель­
ности суждения, «как гусиная кожа вы­
дает человека, уверяющего, что ему не 
холодно».

Все это в общем, частности, главное 
же в том, что люди в романе -  живые, я 
бы сказал, стереоскопически живые. 
Прежде всего, конечно, сам Панков. Но 
и неистощимая на фантазик? и лицедей- 
скую сноровку ради своей любви к нему 
пассия Панкова -  Леда. И она, бывшая 
благоверная его Светка. Вяжет свое не­
скончаемое пальто, забывает запирать 
двери в квартире, неспособна врать, 
«умеет сочувствовать, Когда вокруг толь­
ко успокаивают».

Во плоти и крови и он -  сын Петра и 
Светки Антон. В бедах своих сверстни­
ков, отравленных враньем, напрямую 
обвиняет он поколение отца. Сам того 
не желая, накликал беду на голову ро­
дителя. Компания рокеров скуки ради 
устроила случайно подвернувшемуся им 
под руку и привязанному к дереву Пан­

кову-старшему издевательскую 
проверку на храбрость -  жутко­
ватую экзекуцию «гражданской 
казни».

Светка, Леда, Антон -  каж­
дый из них получил в романе 
именную главу с эффектом трех­
мерного крупного плана, достиг­
нутым приемом смены рассказ­
чика. Им становится то автор, то 
сам опальный правдоискатель 
Панков, то благоразумный его 
оппонент, однокашник и сосед по 
дому -  университетский теоре­
тик по имени Юрий Воронин.

Панков отказывается под­
писать регламент сулящего 
большую экономическую выго­
ду технологического процесса с 
недостоверной и опасной эко­
логией. Так вести себя в те вре­
мена было не принято. Уже слу­
чился Чернобыль, но дерзкая 
фронда завлаба все равно 
обернулась для него полным 
фиаско -  усталостью, одиноче­
ством, сдвигом по фазе, «весе­
лым домом».

Совсем скоро после жур­
нальной публикации продолже­
ние романа «Панков» начнет пи­
сать сама жизнь -  на митингах ярослав­
ского Народного фронта в поддержку пе­
рестройки, на собраниях первых мемо- 
риальцев-гулаговцев, единодушных в 
том, что хватит играть с историей в прят­
ки, на акциях «зеленых» против строи­
тельства АЭС на волжском водосборе.

Но хеппи-энда у этой истории нет до 
сих пор. «Помолимся за страну нашу, 
чтобы она была всегда в чистоте и силе». 
Если с такими завершающими роман 
словами сегодня готов охотно согласить­
ся любой, то со своей поправкой к этой 
случайно услышанной Панковым молит­
ве священника -  «сначала в чистоте, за­
тем в силе» -  заглавный герой романа и 
по нынешним временам, согласитесь, че­
ловек не от мира сего.

О написанном на перспективу «Пан­
кове», не сомневаюсь, еще скажут свое 
слово критики. А пока что на новинку 
ярославского издательства «Нюанс» об­
ратили внимание эксперты «Литератур- 
ки». В предновогоднем выпуске перво­
полосной рубрики «ЛГ-рейтинг» «Пан­
ков» назван среди лучших новых книг 
России. Оказался Герберт Кемоклидзе в 
компании на зависть достойной. Среди 
фаворитов «Литературной газеты» и 
Московского дома книги на начало года 
-  справочник «Нобелевские премии по 
литературе. Лауреаты 1901 -2001», «За­
теей» Виктора Астафьева, «Путь из ва­
ряг в Грецию» Фазиля Искандера, чехов­
ская «Переписка с женой».
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