
Профессия: юбиляр,
или Цыпленок табака против Тимура
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Прошедшая телевизионная неделя поставила передо мной неразре
шимую дилемму. Рядом с нею традиционные вопросы типа «быть или 
не быть?», «кто виноват?» или «что делать?» кажутся легкой размин
кой. Надо было решить, кто из юбиляров более важен для России 
и, по возможности, остального мира, чей юбилей достоин отдельной 
программы на Первом общенациональном канале, а о ком достаточно 
упомянуть в утреннем или дневном выпуске новостей.

Публике вскользь напомни
ли о композиторе В. Дашкевиче; 
и правда, много ли заслужил ав
тор серьезной музыки, создав
ший к тому же массу шлягеров 
для кино и телевидения, вклю
чая своеобразный гимн Шерло
ка Холмса? Показали, между 
прочим, популярнейшего лет 
тридцать назад советского ки
ноактера, а сейчас голливудско
го режиссера (чем он гордится, 
потому как прижился и тамош
них «сериапьщиков» у себя сни
мает) Р. Нахапетова. Но оба они 
были далеко за пределами рей
тинга.

По моим наблюдениям юби
лейный рейтинг выглядел так.

На первом месте -  Леонид 
Ярмольник, о чьем пятидесяти
летии Первый канал напоминал 
е*т  с предыдущей недели, с 

в «Ночном канале» беседо- 
М и накануне его дня рожде- 

йия, а в самый день рождения 
показали биографическое «по
лотно» со скромненьким назва
нием «Профессия: Ярмольник»; 
да еще по разным каналам про
шли фильмы с его участием (к 
примеру, «Перекресток», где в 
грязном подземном переходе 
играет человек, прической и оч
ками нахально напоминающий 
Джона Леннона).

Второе место поделили 
имевшие честь или неосторож
ность родиться в один день с 
Ярмольником, 22 января, вели
кий хореограф Джордж Балан
чин и великий писатель Аркадий 
jj ;дар. Правда, в отличие от 
. Смольника обоим исполнялось 
по 100 лет.

О Баланчине, который сде
лал русскую хореографическую 
школу достоянием сначала Ста
рого, а потом и Нового Света, 
рассказывал, естественно, толь
ко канал «Культура», для ос
тальных его имя было одним из 
многих, звучавших в разного ро
да перечислениях. Этого гения 
десятилетия назад потеряли его 
этническая родина Грузия и ху
дожественная родина Россия. 
Но и сегодня не удается погор
диться его достижениями боль
ше, чем рядовыми, хотя и тор
жественно организованными в 
Париже гастролями русского 
балета.

С Гайдаром дело обстояло 
сложнее. Почему-то за два дня 
до юбилейной даты (вот уж пути 
телевизионные неисповедимы) 
в «Ночном полете» Андрея Мак
симова побывали Егор и Петр 
Гайдары, внук и правнук пре
красного писателя, создавшего 
такой -  как сказали бы сегодня 
-  политический и моральный 
«брэнд», как мальчик Тимур и 
его друзья-команда. Потомки 
были корректны и невозмути
мы, интеллигентны и снисходи
тельны. В одном из выпусков 
новостей репортаж о писателе 
шел на фоне бегущей строки с 
прогнозом погоды, да еще со
держал немыслимую, по-моему, 
малоправдоподобную историю 
о рождении псевдонима. Самое 
же заметное, что присутствова
ло в поверхностных, к чему не 
привыкать, и отрывочных све
дениях о писателе, -  это репор
терское желание извиниться за 
человека, писавшего о красных 
командирах и преданных роди
не пионерах. Поэтому возника
ли реверансы относительно то
го, что он не был репрессиро
ван только по случайности, что 
не столько праведным коммуни
стом был, сколько жестоким во
якой.

На этой же неделе телевизи
онщики отмечали «некруглые» 
даты: показали чествование 
И. Моисеева. Его 98 лет были 
отмечены и сюжетами в ново
стях разных каналов, и показом 
танцевальной программы. Несо
мненно, этот человек и его кол
лектив -  мощное явление на
шей культурной истории, о них 
хоть каждую неделю показы
вать можно разные передачи. 
Да и в том возрасте, до которо
го дожил создатель уникального 
ансамбля, праздновать нужно 
каждый день! Накануне очеред
ного дня рождения В. Высоцкого 
по каналу «Культура» в совер
шенно для этого, казалось бы, 
не подходящей передаче под 
названием «Библейские сюже
ты» интеллигентно и эмоцио
нально возникли напряженные 
строки баллад, которые выбра
сывали из разных фильмов, лю
бовные признания -  все то, что 
позволило дать передаче подза
головок «Песнь песней». Совер

шенно некруглую дату отпразд
новали журналисту М. Гусману 
в утреннем эфире Первого ка
нала, пренебрегая суевериями и 
прилюдно, да еще и неудачно, 
задувая свечки на тортике, при
несенном имениннику заранее. 
Это как раз было классическим 
случаем скрытой рекламы соб
ственной программы «Формула 
власти», где даются интервью с 
первыми лицами различных го
сударств; не мудрствуя лукаво, 
дополнительно проанонсирова
ли своего ведущего и свою пе
редачу. А хорошего человека 
можно поздравлять не только с 
юбилеем -  можно вообще по-го
голевски и несколько раз в год, 
и на Антона, и на Онуфрия...

Прошедшие празднования 
рождают еще один вопрос: кому 
эти юбилеи нужны -  именинни
кам или их окружению -  ближ
нему, дальнему, виртуальному? 
Ведь большинство участников и 
свидетелей -  люди для юбиля
ров совершенно чужие.

Был несколько лет назад 
смонтирован цикл концертных 
номеров Г. Хазанова под назва
нием «Чужие юбилеи». Хороша 
была сама идея: юбилеи извест
ных людей становились пово
дом для создания оригинальных 
эстрадных миниатюр, появля-

ревоплощения, не меняя ни ли
ца, ни интонаций, подарил ве
ликому театру «синюю птицу», 
спрятанную часах-ходиках. Те
левидение показало великую 
Г. Уланову, в уголке ложи при
нимавшую балетные подноше
ния своих, уже тоже ставших ве
ликими учеников, и великую 
М. Плисецкую, которая с прямой 
спиной, в роскошно-изысканном 
туалете от «друга Кардена», в 
свои 70 лет ходила по сцене, на 
которой танцевала в 30.

Сегодня юбилеи людей ис
кусства, политиков, ученых 
трудно воспринимать иначе, чем 
в качестве рекламных кампа
ний. Это уже не повод для твор
ческого общения, а повод на
помнить о себе, привлечь вни
мание к своим проблемам или 
убедить в своей пригодности к 
продолжению деятельности.

И потому, хотя и прежде 
прибавление возраста многими 
воспринималось как праздник 
«со слезами на глазах», нынеш
ние юбилеи вызывают грусть не 
только у их героев, но и у публи
ки. Особенно грустным показал
ся недавний юбилей вечного за
тейника и ирониста М. Захаро
ва. Сооруженный его артистами 
без участия мастера, что пода
валось как предмет особой гор-
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лись маски, в том числе истори
ческие персонажи -  то Гоголь, 
то Сталин, -  от имени которых 
произносился специально напи
санный, по сути дела одноразо
вый текст. Но были этот текст и 
эта маска так хороши, что жаль 
было расставаться с ними, и 
публика получила телевизион
ное собрание этих одноразовых 
шедевров.

Собственно говоря, «чужие 
юбилеи» -  это замечательный 
способ самореализации та
лантливых людей, входящих 
кто в ближний, а кто и в даль
ний круг общения юбиляра. Эти 
встречи на протяжении многих 
лет были радостно ожидаемы
ми и тщательно подготавливае
мыми экспромтами. И телеви
дение было верным проводни
ком этих интимных праздников 
в широкую публику. Оно, теле
видение, сделало достоянием 
публики одно из последних по
явлений А. Райкина -  на юби
лее МХАТ: великий мастер пе

дости, этот юбилей был не толь
ко плохо срежиссирован как те
атрально-телевизионное зрели
ще, но и оставил впечатление 
безрадостной формальности, к 
которой сам себя приговорил 
человек, поставивший столько 
блистательных праздников и 
импровизаций, в том числе юби
леев. Налет усталости в интона
циях, в позах сквозил у таких 
знаменитых юбиляров, как ак
тер Л. Броневой и режиссер 
Г. Волчек.

Но это -  их настроение, их 
душевное состояние, потому 
что 75 или 70 лет для людей, ве
дущих активный образ жизни, 
который требует огромных фи
зических и эмоциональных за
трат, -  вполне возможная при
чина усталости. Однако .за пре
делами физиологии конкретных 
людей существует еще и отчет
ливая телевизионная установ
ка: легче, быстрей, забавней. 
Не давать юбилярам задумы
ваться над серьезными творче

скими проблемами, а главное -  
не утомлять публику. Срабаты
вает клише: экстравагантный 
эпизод из прошлого, признание 
в любви коллег или родственни
ков, ничего не говорящая «на
резка» кадров из ролей, спек
таклей, фильмов -  без коммен
тариев и, упаси продюсер, без 
анализа. Где драма многолет
ней актерской непризнанности 
Броневого с его страстью к ро
зыгрышам, в том числе и весь
ма злым, о которых помнят те
перь только его сокурсники из 
далекой домосковской жизни? 
Где история постоянного пре
одоления, в котором жила Вол
чек, -  преодоления неверия в 
ее актерские возможности при 
некрасивой внешности, неве
рия в ее режиссерские возмож
ности и, главное, в жизнеспо
собность театра «Современ
ник»? Где история выращенных 
ею режиссеров, которые сейчас 
благополучно процветают во 
многих театрах, сохраненных и 
сформированных актерских су
деб в период, когда руководи
мый после ухода Ефремова те
атр планомерно растаскивался 
прежним руководителем и со
ратником? В юбилейных пере
дачах ничего этого не было -  
проще, легче, беззаботней, 
иначе не годится для «прайм- 
тайм».

Именно так, в беззаботном ; 
духе, показали и молодого юби- ; 
ляра Ярмольника. Есть такой | 
тип людей: обаяние, все призна- | 
ки успешной карьеры (правда, о 
четырех «Мерседесах» в семье 
рассказали не по телевидению, ' 
а в газете «Известия»), нежные 
дружеские признания, несо
мненная узнаваемость... Но, бо
юсь, желая сделать человеку 
комплимент, авторы фильма о 
нем, Берман и Жандарев, рас
крыли тайну его личности. Он 
ведь как актер ни в театре, ни в 
кино не сделал ничего значи
тельного. А вот ведущий теле
программ «Золотая лихорадка» 
или «Форт Боярд» -  замеча
тельный: в меру жесткий, в ме
ру снисходительный, в меру та
инственный. И создатель эст
радных миниатюр был одарен
ный. Правда, его знаменитый 
«цыпленок табака» -  это всего 
лишь моментальная зарисовка, 
забавно зафиксированная поза.
И на самом деле обидно, что 
люди с улицы, заснятые в филь
ме, знают его только в этом ка
честве.

А если человек только «цып
ленком» прославился -  так ли 
он велик, чтобы стать главной 
юбилейной фигурой целой не
дели российского телевидения?

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


