
Профессия: юбиляр,
или Цыпленок табака против Тимура
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Прошедшая телевизионная неделя поставила передо мной неразре­
шимую дилемму. Рядом с нею традиционные вопросы типа «быть или 
не быть?», «кто виноват?» или «что делать?» кажутся легкой размин­
кой. Надо было решить, кто из юбиляров более важен для России 
и, по возможности, остального мира, чей юбилей достоин отдельной 
программы на Первом общенациональном канале, а о ком достаточно 
упомянуть в утреннем или дневном выпуске новостей.

Публике вскользь напомни­
ли о композиторе В. Дашкевиче; 
и правда, много ли заслужил ав­
тор серьезной музыки, создав­
ший к тому же массу шлягеров 
для кино и телевидения, вклю­
чая своеобразный гимн Шерло­
ка Холмса? Показали, между 
прочим, популярнейшего лет 
тридцать назад советского ки­
ноактера, а сейчас голливудско­
го режиссера (чем он гордится, 
потому как прижился и тамош­
них «сериапьщиков» у себя сни­
мает) Р. Нахапетова. Но оба они 
были далеко за пределами рей­
тинга.

По моим наблюдениям юби­
лейный рейтинг выглядел так.

На первом месте -  Леонид 
Ярмольник, о чьем пятидесяти­
летии Первый канал напоминал 
е*т  с предыдущей недели, с 

в «Ночном канале» беседо- 
М и накануне его дня рожде- 

йия, а в самый день рождения 
показали биографическое «по­
лотно» со скромненьким назва­
нием «Профессия: Ярмольник»; 
да еще по разным каналам про­
шли фильмы с его участием (к 
примеру, «Перекресток», где в 
грязном подземном переходе 
играет человек, прической и оч­
ками нахально напоминающий 
Джона Леннона).

Второе место поделили 
имевшие честь или неосторож­
ность родиться в один день с 
Ярмольником, 22 января, вели­
кий хореограф Джордж Балан­
чин и великий писатель Аркадий 
jj ;дар. Правда, в отличие от 
. Смольника обоим исполнялось 
по 100 лет.

О Баланчине, который сде­
лал русскую хореографическую 
школу достоянием сначала Ста­
рого, а потом и Нового Света, 
рассказывал, естественно, толь­
ко канал «Культура», для ос­
тальных его имя было одним из 
многих, звучавших в разного ро­
да перечислениях. Этого гения 
десятилетия назад потеряли его 
этническая родина Грузия и ху­
дожественная родина Россия. 
Но и сегодня не удается погор­
диться его достижениями боль­
ше, чем рядовыми, хотя и тор­
жественно организованными в 
Париже гастролями русского 
балета.

С Гайдаром дело обстояло 
сложнее. Почему-то за два дня 
до юбилейной даты (вот уж пути 
телевизионные неисповедимы) 
в «Ночном полете» Андрея Мак­
симова побывали Егор и Петр 
Гайдары, внук и правнук пре­
красного писателя, создавшего 
такой -  как сказали бы сегодня 
-  политический и моральный 
«брэнд», как мальчик Тимур и 
его друзья-команда. Потомки 
были корректны и невозмути­
мы, интеллигентны и снисходи­
тельны. В одном из выпусков 
новостей репортаж о писателе 
шел на фоне бегущей строки с 
прогнозом погоды, да еще со­
держал немыслимую, по-моему, 
малоправдоподобную историю 
о рождении псевдонима. Самое 
же заметное, что присутствова­
ло в поверхностных, к чему не 
привыкать, и отрывочных све­
дениях о писателе, -  это репор­
терское желание извиниться за 
человека, писавшего о красных 
командирах и преданных роди­
не пионерах. Поэтому возника­
ли реверансы относительно то­
го, что он не был репрессиро­
ван только по случайности, что 
не столько праведным коммуни­
стом был, сколько жестоким во­
якой.

На этой же неделе телевизи­
онщики отмечали «некруглые» 
даты: показали чествование 
И. Моисеева. Его 98 лет были 
отмечены и сюжетами в ново­
стях разных каналов, и показом 
танцевальной программы. Несо­
мненно, этот человек и его кол­
лектив -  мощное явление на­
шей культурной истории, о них 
хоть каждую неделю показы­
вать можно разные передачи. 
Да и в том возрасте, до которо­
го дожил создатель уникального 
ансамбля, праздновать нужно 
каждый день! Накануне очеред­
ного дня рождения В. Высоцкого 
по каналу «Культура» в совер­
шенно для этого, казалось бы, 
не подходящей передаче под 
названием «Библейские сюже­
ты» интеллигентно и эмоцио­
нально возникли напряженные 
строки баллад, которые выбра­
сывали из разных фильмов, лю­
бовные признания -  все то, что 
позволило дать передаче подза­
головок «Песнь песней». Совер­

шенно некруглую дату отпразд­
новали журналисту М. Гусману 
в утреннем эфире Первого ка­
нала, пренебрегая суевериями и 
прилюдно, да еще и неудачно, 
задувая свечки на тортике, при­
несенном имениннику заранее. 
Это как раз было классическим 
случаем скрытой рекламы соб­
ственной программы «Формула 
власти», где даются интервью с 
первыми лицами различных го­
сударств; не мудрствуя лукаво, 
дополнительно проанонсирова­
ли своего ведущего и свою пе­
редачу. А хорошего человека 
можно поздравлять не только с 
юбилеем -  можно вообще по-го­
голевски и несколько раз в год, 
и на Антона, и на Онуфрия...

Прошедшие празднования 
рождают еще один вопрос: кому 
эти юбилеи нужны -  именинни­
кам или их окружению -  ближ­
нему, дальнему, виртуальному? 
Ведь большинство участников и 
свидетелей -  люди для юбиля­
ров совершенно чужие.

Был несколько лет назад 
смонтирован цикл концертных 
номеров Г. Хазанова под назва­
нием «Чужие юбилеи». Хороша 
была сама идея: юбилеи извест­
ных людей становились пово­
дом для создания оригинальных 
эстрадных миниатюр, появля-

ревоплощения, не меняя ни ли­
ца, ни интонаций, подарил ве­
ликому театру «синюю птицу», 
спрятанную часах-ходиках. Те­
левидение показало великую 
Г. Уланову, в уголке ложи при­
нимавшую балетные подноше­
ния своих, уже тоже ставших ве­
ликими учеников, и великую 
М. Плисецкую, которая с прямой 
спиной, в роскошно-изысканном 
туалете от «друга Кардена», в 
свои 70 лет ходила по сцене, на 
которой танцевала в 30.

Сегодня юбилеи людей ис­
кусства, политиков, ученых 
трудно воспринимать иначе, чем 
в качестве рекламных кампа­
ний. Это уже не повод для твор­
ческого общения, а повод на­
помнить о себе, привлечь вни­
мание к своим проблемам или 
убедить в своей пригодности к 
продолжению деятельности.

И потому, хотя и прежде 
прибавление возраста многими 
воспринималось как праздник 
«со слезами на глазах», нынеш­
ние юбилеи вызывают грусть не 
только у их героев, но и у публи­
ки. Особенно грустным показал­
ся недавний юбилей вечного за­
тейника и ирониста М. Захаро­
ва. Сооруженный его артистами 
без участия мастера, что пода­
валось как предмет особой гор-
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лись маски, в том числе истори­
ческие персонажи -  то Гоголь, 
то Сталин, -  от имени которых 
произносился специально напи­
санный, по сути дела одноразо­
вый текст. Но были этот текст и 
эта маска так хороши, что жаль 
было расставаться с ними, и 
публика получила телевизион­
ное собрание этих одноразовых 
шедевров.

Собственно говоря, «чужие 
юбилеи» -  это замечательный 
способ самореализации та­
лантливых людей, входящих 
кто в ближний, а кто и в даль­
ний круг общения юбиляра. Эти 
встречи на протяжении многих 
лет были радостно ожидаемы­
ми и тщательно подготавливае­
мыми экспромтами. И телеви­
дение было верным проводни­
ком этих интимных праздников 
в широкую публику. Оно, теле­
видение, сделало достоянием 
публики одно из последних по­
явлений А. Райкина -  на юби­
лее МХАТ: великий мастер пе­

дости, этот юбилей был не толь­
ко плохо срежиссирован как те­
атрально-телевизионное зрели­
ще, но и оставил впечатление 
безрадостной формальности, к 
которой сам себя приговорил 
человек, поставивший столько 
блистательных праздников и 
импровизаций, в том числе юби­
леев. Налет усталости в интона­
циях, в позах сквозил у таких 
знаменитых юбиляров, как ак­
тер Л. Броневой и режиссер 
Г. Волчек.

Но это -  их настроение, их 
душевное состояние, потому 
что 75 или 70 лет для людей, ве­
дущих активный образ жизни, 
который требует огромных фи­
зических и эмоциональных за­
трат, -  вполне возможная при­
чина усталости. Однако .за пре­
делами физиологии конкретных 
людей существует еще и отчет­
ливая телевизионная установ­
ка: легче, быстрей, забавней. 
Не давать юбилярам задумы­
ваться над серьезными творче­

скими проблемами, а главное -  
не утомлять публику. Срабаты­
вает клише: экстравагантный 
эпизод из прошлого, признание 
в любви коллег или родственни­
ков, ничего не говорящая «на­
резка» кадров из ролей, спек­
таклей, фильмов -  без коммен­
тариев и, упаси продюсер, без 
анализа. Где драма многолет­
ней актерской непризнанности 
Броневого с его страстью к ро­
зыгрышам, в том числе и весь­
ма злым, о которых помнят те­
перь только его сокурсники из 
далекой домосковской жизни? 
Где история постоянного пре­
одоления, в котором жила Вол­
чек, -  преодоления неверия в 
ее актерские возможности при 
некрасивой внешности, неве­
рия в ее режиссерские возмож­
ности и, главное, в жизнеспо­
собность театра «Современ­
ник»? Где история выращенных 
ею режиссеров, которые сейчас 
благополучно процветают во 
многих театрах, сохраненных и 
сформированных актерских су­
деб в период, когда руководи­
мый после ухода Ефремова те­
атр планомерно растаскивался 
прежним руководителем и со­
ратником? В юбилейных пере­
дачах ничего этого не было -  
проще, легче, беззаботней, 
иначе не годится для «прайм- 
тайм».

Именно так, в беззаботном ; 
духе, показали и молодого юби- ; 
ляра Ярмольника. Есть такой | 
тип людей: обаяние, все призна- | 
ки успешной карьеры (правда, о 
четырех «Мерседесах» в семье 
рассказали не по телевидению, ' 
а в газете «Известия»), нежные 
дружеские признания, несо­
мненная узнаваемость... Но, бо­
юсь, желая сделать человеку 
комплимент, авторы фильма о 
нем, Берман и Жандарев, рас­
крыли тайну его личности. Он 
ведь как актер ни в театре, ни в 
кино не сделал ничего значи­
тельного. А вот ведущий теле­
программ «Золотая лихорадка» 
или «Форт Боярд» -  замеча­
тельный: в меру жесткий, в ме­
ру снисходительный, в меру та­
инственный. И создатель эст­
радных миниатюр был одарен­
ный. Правда, его знаменитый 
«цыпленок табака» -  это всего 
лишь моментальная зарисовка, 
забавно зафиксированная поза.
И на самом деле обидно, что 
люди с улицы, заснятые в филь­
ме, знают его только в этом ка­
честве.

А если человек только «цып­
ленком» прославился -  так ли 
он велик, чтобы стать главной 
юбилейной фигурой целой не­
дели российского телевидения?

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


