

# Непоследние жертвы

## ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Кнопка канала «Культура» все чаще становится простейшим способом эмигрировать от удручающей эмозгии, открывенной, даже демонстративной глупости, от бездарности и убожества, с которыми сталкиваешься на других каналах. Вот и на минувшей неделе именно «Культура» отметила юбилей опального гения Сергея Параджанова (двумя его фильмами и передачей «Острова» о Параджанове и Тарковском) и просто напомнила о другом опальном художнике, нашем земляке Юрии Кублановском (в отличном выпуске программы «Эпизоды»). Правда, и на первом канале был анонсирован фильм Параджанова «Легенда о Сурамской крепости», который я считаю лучшим у него. Но — в глухую ночную пору, для сугубых полуночников (вот еще одно культурное гетто нашего телевидения). В это время мой телеприемник уже отключается. И все же хорошо, что, куда бы мы ни двигались, Параджанова и Кублановского уже не вычеркнуть из нашей культуры.

Еще на переломе времен нас много радовали Робби Уильямсом, самым высокооплачиваемым певцом в мире. Уильямс оказался настоящей сгустком энергии, его концерт — непрерывное излучение личного обаяния в беснующуюся публику. Оттого ли, что бесноватая, сидя дома, нет резону, или по другой причине, но меня Уильямс надолго не вдохновил.

Наконец, была еще и сравнительно свежая новость в мире кино — «Банды Нью-Йорка» Скорсезе, с Ди Каприо в главной роли. Фильм был показан даже дважды (ГТК и «Россия»), с разным переводом. Американская космогония: рождение демократического порядка из хаоса. Мир, чреватый насилием и полным злом, вызывает к жизни сильные характеры, но обречен, согласно утешительной оптимистической американской логике, на самоуничтожение.

Зло самоистребительно? Когда поживешь на свете, то веришь в это меньше, чем в детстве. Но как хочется поверить в это снова!

Безотносительно к праздникам и будням деградирует жанр музыкальной комедии на ТВ. Кажется, ему уже и падать некуда. Но нет, чуть не каждый новый опус потрясает новым уровнем примитивизма. Таковыми оказались и «За двумя зайцами» (Первый), и «Безумный день, или Женитьба Фигаро» (НТВ). Попсовые звезды первой категории играть не умеют и не хотят. Свою патологическую актерскую бездарность они пытаются компенсировать ироническим отношением к изображаемому персонажу. Играют в придурков. У меня впечат-

ление, что и в зрителе они видят хронического недоумка. В «Зайцах» грубая базарность стиля хотя бы мотивировалась временем и местом действия. В «Фигаро» же такой мотивировки нет, поэтому остается отсутствие художественного вкуса в чистом виде.

На этом фоне выигрывала показанная на НТВ 1 января новая версия «Бременских музыкантов», поставленная Александром Абдуловым. Двухмерные герои мультика заменены живыми актерами. На мой взгляд, анимационный фильм был лучше. Там логичнее смотрелась простота персонажей, и пели там ярче. Но актеры на сей раз были подобраны не по звездному принципу, а исходя, как минимум, из здравого смысла. Что-то живое проявилось в фильме, ставшем бледным напоминанием давних уже святочных музыкальных фильмов Марка Захарова с Олегом Янковским и с тем же Абдуловым в главных ролях. Какие-то остатки былого аристократического магнетизма.

*Эзопов язык на телевидении — это уже реальность или еще только случайная накладка? Когда на НТВ в новогоднем концерте звезды попирали ногами надпись «Свобода слова», — как это нужно было понимать?*

К тому же недавно я прочитал про нешуточные страсти, которые вызвали съемки этого фильма там, где он, собственно, и снимался: в Азербайджане. Кажется, тамошние патриоты решили, что история музыкантов в Бремене есть тонкий намек на некие толстые азербайджанские обстоятельства. И, натурально, заволновались. На полном серьезе бакинский обозреватель местной культуры писал: «Последней жертвой нашей извращенной политической действительности стало событие, которое, казалось бы, к ней никакого отношения не имеет. Речь идет о недавней премьере в Баку художественного фильма «Бременские музыканты», съемки которого проходили и в нашей стране. По материалам прессы, можно было бы подумать, что картина носит откровенно антиазербайджанский характер. На самом же деле — это экранизация очень популярной во всем мире и абсолютно аполитичной детской сказки, рассказывающей о неистребимой тяге людей к свободе. ...Где еще, кроме фашистской Германии и тоталитарного Советского Союза, могли организовывать круглые столы для осуждения художественных произведений, кинофильмов? Где еще можно увидеть, чтобы о фильме могли рассуждать люди, которые ни разу его не видели?»

Я пытался смотреть фильм сверхбдительно, но никакого политического подтекста там так и не нашел. Но в этой связи у меня возник вопрос: эзопов язык на телевидении — это уже реальность или еще только случайная накладка? Скажем, когда на НТВ в новогоднем концерте звезды попирали ногами надпись «Свобода слова», — как это нужно было понимать?

Новогодние вечера на сей раз стали витриной вождельной стабильности. Минимум экспериментов. Максимум зрелищности. Одна и та же компания артистов блуждала чуть ли не по всем каналам. В талантливо сочиненном на Первом канале «Непоследнем герое» — бенефисе Галкина — меня впечатлили две вещи: ария Кармен в исполнении того же Галкина и испуганное перетраживание исподнего в большом семейном кругу, включающем, кроме него, Аллу Пугачеву, Кристину Орбакайте, Филиппа Киркорова и новых его подружек. Полная раскрепощенность дошла здесь до уже вполне цинической искренности. Грустно было видеть и Людмилу Гурченко в

«Большой стирке» (Первый), где Андрей Малахов спровоцировал ее на старческую болтливость, и артистка несла бог знает что.

Неразличимые ночные новогодние программы по Первому и «России» заставляли и в праздник подумать о том, что два практически одинаковых канала — это все-таки необязательное излишество. Басков и Верка Сердючка, Глюкоза и Долина, Галкин и Пугачева везде. Плюс народный шут-депутат Жириновский. Плюс две комических новых русских бабки-мутанта с их шутками на тему «ниже пояса»...

Я же, признаюсь, встречал Новый год с «Неголубым огнем» на РЕНТВ. Меня почему-то вполне устроили на сей раз и Шнур в роли ведущего, и застрявший в лифте самый человечный человек Гришковец как лейттема ночи, и молодые музыканты и певцы, и БГ с Александром Васильевым, и вдохновенная Гвердцители, и «Ночные снайперы» с Певцовым, и «Чайф», и «Агата Кристи», и лицо нерусской национальности, исполнившее шнуровский хит «www.leningrad.spb.ru», и пеные дуэтами... И даже то, что началось все это восхитительное безобразие с гимна СССР, разложившего по сломам. Вот такой я патриот.

**Евгений ЕРМОЛИН,**  
профессор ЯГПУ.