
ХЕЛЛО, ДАЛЕКАЯ АМЕРИКА!
ДНЕВНИК ЭМИГРАНТА_______ __________________

Только что в редакцию пришло письмо из Соединенных Штатов. Его, как и обе
щал, прислал наш земляк Юрий Воронин, который в конце октября отправился 
вместе с женой (она получила «грин-карту») на жительство в Майами, Перед са
мым отлетом в Америку Юрий принес в редакцию материал, который под заголов
ком «Гуд бай, родимая Россия» был опубликован в номере «Северного края» 
за 1 ноября. Пару раз Юрий Воронин звонил из Флориды и вот, наконец, 
пришло его первое письмо из-за океана.

Первые шаги автора этих строк по американской земле.

СБОРЫ БЫЛИ НЕДОЛГИ
Я сам выбрал день отлета в Аме

рику и заранее заказал билет в мос
ковском филиале швейцарской фир
мы «Свиссэйр». Несмотря на даль
нюю дорогу, сборы были недолгими, а 
багаж почти невесом. Ведь я отправ
лялся в страну, где все есть и где да
же моя верная подружка -  электро
бритва «Харьков», не нужна, посколь
ку там и напряжение в электросети, да 
и сами вилки-розетки значительно от
личаются от наших стандартов. Да и 
много ли надо человеку, отбывающе
му в край вечного лета? Я ведь летел 
в субтропики -  самый южный штат 
США Флориду. В дорожную сумку уло
жил костюм, несколько рубашек, джин
сы, письма, фотографии, дневники, па
ру общих тетрадок со своими стихами. 
А еще корни дерева, выкопанного из 
родной земли и подготовленного к пе
ресадке в чужую...

Родина, моя Ярославщина, прово
жала меня мелким осенним дождич
ком, словно роняла редкие слезинки по 
отбывающему на чужбину своему сыну.

Самолет на Цюрих, где мне пред
стояла пересадка на Майами, отбы
вал в семь утра, регистрация начина
лась в пять, и ночь я провел на втором 
этаже аэровокзала почти без сна. Под 
утро объявили регистрацию пассажи
ров, улетающих рейсом Москва -  Цю
рих. Билет до «райских кущ» стоит 
почти 20 тысяч рублей.

В Цюрихе задержались ненадолго: 
вскоре объявили посадку на Майами.

И я просто диву дался, насколько же 
разнообразные люди живут на нашей 
планете: желтые и черные, узкогла
зые и раскосые, большие и малень
кие, европейцы, африканцы, азиаты. 
Была и весьма многочисленная ком
пания евреев-иудеев -  все в черном, в 
шляпах и с пейсами.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ
В самолете А-320 мне повезло с 

местом -  у самого иллюминатора. Но 
не повезло с погодой: сплошные об
лачные поля плыли внизу вплоть до 
северной Испании, гористой и не 
очень различимой в подробностях с 
высоты 10 тысяч метров. Потом под 
самолетное крыло лег Атлантический 
океан, ослепительно-лазурный.

Легкий мандраж появился у меня, 
когда до посадки осталось менее ча
са. Но, когда внизу уже вместо приев
шегося и однообразно-бесконечного 
океана показалась суша, волнение 
вдруг исчезло, и мне, как и колумбов- 
скому матросу, захотелось так же 
крикнуть: «Земля!»

Внизу красочно и экзотично раз
ворачивалась панорама миллионного 
города. Поразило обилие воды, остро
вов, шикарных особняков, раскинув
шихся вдоль побережья.

Если честно, когда моя нога ступи
ла с трапа самолета на американскую 
землю, я никакого особого восторга, 
как ни странно, не ощутил и никаких 
слов с дрожью в голосе и со слезами 
на глазах не произнес. Да и в дальней

шем все происходило как-то буднич
но: сняли отпечаток указательного 
пальца правой руки. Затем таможен
ный офицер со скучающим видом за
глянул в открытый чемодан. Сумку и 
вовсе не проверяли. И вот я слышу, 
как меня окликает жена Галя, уже тре
тий месяц живущая здесь и приехав
шая встречать меня с нашими, третий 
год как обосновавшимися в США, 
друзьями.

По пути из аэропорта до 174-й 
стрит, на которой живут согласившие
ся приютить нас на первое время 
Александр и Лариса Лазаревы, я с лю
бопытством взирал из окна их красно
го мини-вэна на мелькающие вокруг 
да около и абсолютно новые для меня 
пейзажи большого американского ку
рортного города. Майями живописно 
раскинулся на берегу Атлантического 
океана, и когда мы пересекали длин
ный мост, тянущийся через один из 
многочисленных проливов-заливов и 
бухт-бухточек, передо мной разверну
лась такая красочная панорама выра
стающих прямо из воды ярко и кра
сочно освещенных небоскребов, что у 
меня дух перехватило.

Всюду -  море огней, обилие экзо
тических пальм, от невысоких, напо
минающих сочинские, и до высочен
ных и толстенных кокосовых, чьи фак
турные стволы и веерные кроны либо 
красиво подсвечивались снизу миниа
тюрными прожекторами, либо опута
ны гирляндами из маленьких лампо
чек. И -  всюду народ, едущий в не
скончаемом потоке автомашин, бес
печно гуляющий по начинающим ве
череть улицам или сидящий в откры
тых кафе в шортах и маечках. Народ 
разнокожий и разногласый, но всегда 
неизменно улыбающийся. И -  цветы, 
и -  теплынь.

По словам друзей, я очень удачно 
начал свою новую жизнь, попав сюда, 
в субтропики, в бархатный сезон, ког
да настоящая жара уже спала.

После затянувшегося застолья и 
расспросов-рассказов о только что ос
тавленной родине, уже заполночь, мы

с женой, иммигрантская практика ко
торой была на целых три месяца боль
ше моей, пошли прогуляться до океа
на, ходьбы до которого от места жи
тельства моих друзей (а теперь -  и на
шего) было минут десять, не больше. 
Вокруг приютившего нас 22-этажного 
дома покачивались на легком ночном 
ветерке веера-опахала пальм и цвели 
большими красными цветами какие- 
то тропические, аккуратно подстри
женные кусты. Перед входом на пуб
личный океанский пляж (или -  паб- 
лик-бич по-здешнему) за пластмассо
выми столиками на пластмассовых 
креслах сидела группа жизнерадост
ных пенсионеров, говоривших по-рус
ски. И так неожиданно и приятно было 
услышать родную речь здесь, в чужом 
пока краю, за семь тысяч верст от 
Ярославля...

А вот и пляж. Бесконечная песча
ная кромка, изгибаясь, уходит к гори
зонту, и вдоль всего океанского побе
режья сверкают огнями многоэтажные 
высотные здания. Шумел прибой, рит
мично набегали на песок и с шорохом 
откатывались назад белопенные валы. 
Пахло свежестью, солью и йодом. 
Сняв купленные на родном ярослав
ском рынке «Североход» китайские 
кроссовки, я бродил босыми ногами в 
набегающих на песок волнах Атланти
ки. Так и прошла моя первая ночь пре
бывания в другой части света.

ВСЮДУ ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ...
Утром после завтрака мы на бе

лом «кадилаКе» нашей знакомой (в 
Америке на одну семью в среднем 
приходится по 1,8 машины), отправи
лись по американским магазинам за 
покупками. В этом благодатном кли
мате мне и нужно-то было две-три ма
ечки, пару шорт да сандалии -  моего, 
но не 41-го, а 10-го размера. Послед
ние стоили целых 10 долларов, или 
более 300 рублей на наши, россий
ские, деньги. Я было призадумался, 
но Лариса, мило улыбнувшись, сооб
щила, что такие деньги здесь легко

зарабатываются за час с небольшим.
Главный принцип американской 

торговли: покупатель всегда прав! По
этому непонравившийся, разонравив
шийся или по каким-либо причинам не 
подошедший товар вам обменяют или 
просто возьмут назад, вернув деньги 
безо всяких вопросов, расспросов и 
чиновничьих бумажек.

Жена рассказала, что здесь есть 
магазины, где все товары стоят... 
1 доллар. Они так и называются -  
«Один доллар». И выбор в них -  от
нюдь не маленький. Американцы 
страсть как любят экономить. Даже 
если товар стоимостью 6 долларов за 
углом будет продаваться по 5 долла
ров 99 центов, они пойдут именно ту
да. Но особенно любят американцы 
распродажи, так и живут от «сэйла» 
до «сэйла».

Съездили мы и в русский магазин 
с таким для меня родным названием 
«Калинка». За черным хлебом и се
ледкой. Заодно и семечки (из Израи
ля!) купили. А когда я увидел на «ка-

линкиных» полках такие до боли зна
комые бутылки с этикетками «Ярпи
во», я чуть из шорт не выскочил.

На обратном пути раскрыл взятую 
в магазине русскоязычную газету 
«Рекпама-Флорида». В статье «Биз
несмен из Одессы расстрелял санкт- 
петербуржцев долларами» говорилось 
о том, как в одну из сентябрьских суб
бот американский финансист Кевин 
Шелтон устроил в вышеупомянутом 
флоридском городке публичную акцию 
по раздаче 10 тысяч долларов, причем 
выстрелил купюрами с балкона из се
ребряной пушки в собравшуюся внизу 
толпу более чем из 500 человек. Для 
ловли купюр люди использовали пере
вернутые зонты, бейсболки и даже ры
боловные сети. Образовалась давка, в 
которой пострадали 12 человек.

Конечно, за пару первых дней 
многого увидеть и узнать мне не уда
лось. Поэтому подробности -  в следу
ющем письме.

Юрий ВОРОНИН.
США, штат Флорида, Майами.


