
ХЕЛЛО, ДАЛЕКАЯ АМЕРИКА!
ДНЕВНИК ЭМИГРАНТА_______ __________________

Только что в редакцию пришло письмо из Соединенных Штатов. Его, как и обе­
щал, прислал наш земляк Юрий Воронин, который в конце октября отправился 
вместе с женой (она получила «грин-карту») на жительство в Майами, Перед са­
мым отлетом в Америку Юрий принес в редакцию материал, который под заголов­
ком «Гуд бай, родимая Россия» был опубликован в номере «Северного края» 
за 1 ноября. Пару раз Юрий Воронин звонил из Флориды и вот, наконец, 
пришло его первое письмо из-за океана.

Первые шаги автора этих строк по американской земле.

СБОРЫ БЫЛИ НЕДОЛГИ
Я сам выбрал день отлета в Аме­

рику и заранее заказал билет в мос­
ковском филиале швейцарской фир­
мы «Свиссэйр». Несмотря на даль­
нюю дорогу, сборы были недолгими, а 
багаж почти невесом. Ведь я отправ­
лялся в страну, где все есть и где да­
же моя верная подружка -  электро­
бритва «Харьков», не нужна, посколь­
ку там и напряжение в электросети, да 
и сами вилки-розетки значительно от­
личаются от наших стандартов. Да и 
много ли надо человеку, отбывающе­
му в край вечного лета? Я ведь летел 
в субтропики -  самый южный штат 
США Флориду. В дорожную сумку уло­
жил костюм, несколько рубашек, джин­
сы, письма, фотографии, дневники, па­
ру общих тетрадок со своими стихами. 
А еще корни дерева, выкопанного из 
родной земли и подготовленного к пе­
ресадке в чужую...

Родина, моя Ярославщина, прово­
жала меня мелким осенним дождич­
ком, словно роняла редкие слезинки по 
отбывающему на чужбину своему сыну.

Самолет на Цюрих, где мне пред­
стояла пересадка на Майами, отбы­
вал в семь утра, регистрация начина­
лась в пять, и ночь я провел на втором 
этаже аэровокзала почти без сна. Под 
утро объявили регистрацию пассажи­
ров, улетающих рейсом Москва -  Цю­
рих. Билет до «райских кущ» стоит 
почти 20 тысяч рублей.

В Цюрихе задержались ненадолго: 
вскоре объявили посадку на Майами.

И я просто диву дался, насколько же 
разнообразные люди живут на нашей 
планете: желтые и черные, узкогла­
зые и раскосые, большие и малень­
кие, европейцы, африканцы, азиаты. 
Была и весьма многочисленная ком­
пания евреев-иудеев -  все в черном, в 
шляпах и с пейсами.

ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ
В самолете А-320 мне повезло с 

местом -  у самого иллюминатора. Но 
не повезло с погодой: сплошные об­
лачные поля плыли внизу вплоть до 
северной Испании, гористой и не 
очень различимой в подробностях с 
высоты 10 тысяч метров. Потом под 
самолетное крыло лег Атлантический 
океан, ослепительно-лазурный.

Легкий мандраж появился у меня, 
когда до посадки осталось менее ча­
са. Но, когда внизу уже вместо приев­
шегося и однообразно-бесконечного 
океана показалась суша, волнение 
вдруг исчезло, и мне, как и колумбов- 
скому матросу, захотелось так же 
крикнуть: «Земля!»

Внизу красочно и экзотично раз­
ворачивалась панорама миллионного 
города. Поразило обилие воды, остро­
вов, шикарных особняков, раскинув­
шихся вдоль побережья.

Если честно, когда моя нога ступи­
ла с трапа самолета на американскую 
землю, я никакого особого восторга, 
как ни странно, не ощутил и никаких 
слов с дрожью в голосе и со слезами 
на глазах не произнес. Да и в дальней­

шем все происходило как-то буднич­
но: сняли отпечаток указательного 
пальца правой руки. Затем таможен­
ный офицер со скучающим видом за­
глянул в открытый чемодан. Сумку и 
вовсе не проверяли. И вот я слышу, 
как меня окликает жена Галя, уже тре­
тий месяц живущая здесь и приехав­
шая встречать меня с нашими, третий 
год как обосновавшимися в США, 
друзьями.

По пути из аэропорта до 174-й 
стрит, на которой живут согласившие­
ся приютить нас на первое время 
Александр и Лариса Лазаревы, я с лю­
бопытством взирал из окна их красно­
го мини-вэна на мелькающие вокруг 
да около и абсолютно новые для меня 
пейзажи большого американского ку­
рортного города. Майями живописно 
раскинулся на берегу Атлантического 
океана, и когда мы пересекали длин­
ный мост, тянущийся через один из 
многочисленных проливов-заливов и 
бухт-бухточек, передо мной разверну­
лась такая красочная панорама выра­
стающих прямо из воды ярко и кра­
сочно освещенных небоскребов, что у 
меня дух перехватило.

Всюду -  море огней, обилие экзо­
тических пальм, от невысоких, напо­
минающих сочинские, и до высочен­
ных и толстенных кокосовых, чьи фак­
турные стволы и веерные кроны либо 
красиво подсвечивались снизу миниа­
тюрными прожекторами, либо опута­
ны гирляндами из маленьких лампо­
чек. И -  всюду народ, едущий в не­
скончаемом потоке автомашин, бес­
печно гуляющий по начинающим ве­
череть улицам или сидящий в откры­
тых кафе в шортах и маечках. Народ 
разнокожий и разногласый, но всегда 
неизменно улыбающийся. И -  цветы, 
и -  теплынь.

По словам друзей, я очень удачно 
начал свою новую жизнь, попав сюда, 
в субтропики, в бархатный сезон, ког­
да настоящая жара уже спала.

После затянувшегося застолья и 
расспросов-рассказов о только что ос­
тавленной родине, уже заполночь, мы

с женой, иммигрантская практика ко­
торой была на целых три месяца боль­
ше моей, пошли прогуляться до океа­
на, ходьбы до которого от места жи­
тельства моих друзей (а теперь -  и на­
шего) было минут десять, не больше. 
Вокруг приютившего нас 22-этажного 
дома покачивались на легком ночном 
ветерке веера-опахала пальм и цвели 
большими красными цветами какие- 
то тропические, аккуратно подстри­
женные кусты. Перед входом на пуб­
личный океанский пляж (или -  паб- 
лик-бич по-здешнему) за пластмассо­
выми столиками на пластмассовых 
креслах сидела группа жизнерадост­
ных пенсионеров, говоривших по-рус­
ски. И так неожиданно и приятно было 
услышать родную речь здесь, в чужом 
пока краю, за семь тысяч верст от 
Ярославля...

А вот и пляж. Бесконечная песча­
ная кромка, изгибаясь, уходит к гори­
зонту, и вдоль всего океанского побе­
режья сверкают огнями многоэтажные 
высотные здания. Шумел прибой, рит­
мично набегали на песок и с шорохом 
откатывались назад белопенные валы. 
Пахло свежестью, солью и йодом. 
Сняв купленные на родном ярослав­
ском рынке «Североход» китайские 
кроссовки, я бродил босыми ногами в 
набегающих на песок волнах Атланти­
ки. Так и прошла моя первая ночь пре­
бывания в другой части света.

ВСЮДУ ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ, ДЕНЬГИ...
Утром после завтрака мы на бе­

лом «кадилаКе» нашей знакомой (в 
Америке на одну семью в среднем 
приходится по 1,8 машины), отправи­
лись по американским магазинам за 
покупками. В этом благодатном кли­
мате мне и нужно-то было две-три ма­
ечки, пару шорт да сандалии -  моего, 
но не 41-го, а 10-го размера. Послед­
ние стоили целых 10 долларов, или 
более 300 рублей на наши, россий­
ские, деньги. Я было призадумался, 
но Лариса, мило улыбнувшись, сооб­
щила, что такие деньги здесь легко

зарабатываются за час с небольшим.
Главный принцип американской 

торговли: покупатель всегда прав! По­
этому непонравившийся, разонравив­
шийся или по каким-либо причинам не 
подошедший товар вам обменяют или 
просто возьмут назад, вернув деньги 
безо всяких вопросов, расспросов и 
чиновничьих бумажек.

Жена рассказала, что здесь есть 
магазины, где все товары стоят... 
1 доллар. Они так и называются -  
«Один доллар». И выбор в них -  от­
нюдь не маленький. Американцы 
страсть как любят экономить. Даже 
если товар стоимостью 6 долларов за 
углом будет продаваться по 5 долла­
ров 99 центов, они пойдут именно ту­
да. Но особенно любят американцы 
распродажи, так и живут от «сэйла» 
до «сэйла».

Съездили мы и в русский магазин 
с таким для меня родным названием 
«Калинка». За черным хлебом и се­
ледкой. Заодно и семечки (из Израи­
ля!) купили. А когда я увидел на «ка-

линкиных» полках такие до боли зна­
комые бутылки с этикетками «Ярпи­
во», я чуть из шорт не выскочил.

На обратном пути раскрыл взятую 
в магазине русскоязычную газету 
«Рекпама-Флорида». В статье «Биз­
несмен из Одессы расстрелял санкт- 
петербуржцев долларами» говорилось 
о том, как в одну из сентябрьских суб­
бот американский финансист Кевин 
Шелтон устроил в вышеупомянутом 
флоридском городке публичную акцию 
по раздаче 10 тысяч долларов, причем 
выстрелил купюрами с балкона из се­
ребряной пушки в собравшуюся внизу 
толпу более чем из 500 человек. Для 
ловли купюр люди использовали пере­
вернутые зонты, бейсболки и даже ры­
боловные сети. Образовалась давка, в 
которой пострадали 12 человек.

Конечно, за пару первых дней 
многого увидеть и узнать мне не уда­
лось. Поэтому подробности -  в следу­
ющем письме.

Юрий ВОРОНИН.
США, штат Флорида, Майами.


