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Трагично сложилась его жизнь. Ее беды были час
тью общенародных испытаний. Только на войне побы
вать не довелось: доверия не оказали «врагу народа».

Николай Михайлович Якушев родился в Москве.
В начале 20-х отец, заводской слесарь, от центра на 
Кубань поехал уполномоченным реквизировать хлеб 
у станичников. Сын вырастал там, закончил школу 
рабочей молодежи, поработал токарем, стал зав
отделом в райкоме комсомола.

В 1933-м родитель перевелся в город Воронеж, 
чтобы сын поступил в облюбованный институт. Посе
янное отцами насилие вскоре бумерангом ударило 
по ним и их детям: Николая Якушева на третьем кур
се педвуза арестовали. После 15 лет северных ка
торжных лагерей вышел на свободу, очутился с же
ной в Рыбинске.

Выпустил в Ярославском краю свои книжки, полу
чил документ о реабилитации, был принят в Союз пи
сателей (1963 г.), закончил в Москве Высшие лите
ратурные курсы. Вскоре за «распространение» за
прещенного солженицынского письма получил про
работку в КГБ, отхватил строгий выговор от Союза 
писателей, лишился работы и заработка. Кончилось все 
для «виновника» инфарктом и общей гнетущей опалой.

Из опубликованного теперь дневника поэта мож
но узнать, как его загоняли в угол дальше: рукопись 
махинаторски от плана издания отстранили, т. е. пос
ледней надежды лишили. Затем на полуночной оста
новке Николай Михайлович был однажды тяжко избит. Оказался в больнице, где вскоре умер. 
Похоронен в Рыбинске на Южном кладбище.

Посмертная книга Николая Якушева «Жил-был я» (стихи, дневник) в 1994 году удостоена 
премии имени поэта Ивана Сурикова.

А р ха н гельск
В этом городе белых ночей 
прохожу я по улицам старым, 
молодой, неуютный, ничей, 
деревянным скрипя

тротуаром.

До бесцельных скитаний охоч, 
я брожу здесь без цели,

без смысла.
Слюдяная непрочная ночь 
надо мною прозрачно нависла.

Без тоски, без вещей, налегке, 
независимо —  руки за спину — 
выхожу к беспокойной реке, 
встречный ветер плечом

отодвинув.

Скрыли гибкое тело Двины 
злые оползни сизых туманов. 
И вплывает в пейзаж тишины 
полуночное солнце обманом.

Вот сурово глядит на меня 
из-под патины бурой металла.

медный всадник, сошедший
с коня,

опираясь на якорь устало...

Над округой возник
в полный рост, 

нарушая величье покоя, 
как от берега к берегу мост, 
паровозный гудок за рекою.

Ночь пройдет! Завтра буду 
другим.

Посмотрю из вагона в оконце: 
скрылся город, где был я

любим,
где увидел бессонницу солнца. 

* * *
Шмели, приникшие к репьям, 
гроза шальная —

в три раската. 
И ты опять как будто пьян, 
Как было в юности когда-то. 
Хмельные запахи цветов 
несет черемуховый холод.
С  улыбкой думаешь о том, 
что был и ты когда-то молод.

Гроза рванет из-за угла. 
Дрожит под ветром

мокрый вереск... 
И  то, что молодость ушла, 

ты понимаешь.
Но не веришь.

*  *  *

Облака над Кубанью, 
за рекою  —  ажина.
Сколько парубков-парней 
здесь война уложила!

Парни тверже металла, —  

полегло их немало.
И х дыхание стало 
теплым ветром с лимана.

Чибис тонко проплачет, 
пролетающий мимо.
На крови их горячей 
зацветает ажина...

Рубрику ведет поэт 
Василий ПОНОМАРЕНКО.


