
Сергей  Л узан  входил в о д и 
озный С М О Г  -  «сам ое м о
ло д о е  общ ество  гениев», о р га 

низованное в М оскве Л е о н и 
дом  Губановым. Теперь Сергей  
-  тайм ы рский охотник. С и б и 
рячка Елена Х лё сткин а  -  п ла 
к а л ь щ и ц а , п р и ч и т а л ь щ и ц а ,  
вопленница, если  не по д о л ж 
но сти , то  по призванию . Ф и 
л о л о г  с вузовским  ди п ло м о м  
Ге н н а д и й  Кононов -  п е д а го г 
ш колы  глухонем ы х в городке  с 
уж а с н о  обр азны м  названием  
П ы талово в Псковской о б ла с 
ти . Н иколай  П альчевский  и з - 
п о д  М осквы никаких вузов не 
кончал. Б удучи  стихотвор цем , 
не напечатал на русском  я зы 
ке ни единой  строки. З а то  Н и 
колаевы вирши читаю т на ан г
ли й ск о м  -  в «А н то л о ги и  р ус 
ской современной п оэзии», и з 
данной в С Ш А ...

С о  в с е м и  н а з в а н н ы м и  
вполне незаурядны м и л и ч н о с 
тям и ав тор у э ти х  с тр о к  посча
с т л и в и л о с ь  в с т р е т и т ь с я  на 
страницах выш едш ей в М оск
ве книги «П р и ю т неизвестны х 
поэтов . Д и кор оссы », а с  неко
торы м и из них, «ди ко р а стущ и х 
р о сси ян », ли ц о м  к л и ц у  -  на 
д и с к ус с и и  в газете  «Тр и б уна » 
и на вечере поэзии в Ц е нтр аль 
ном д о м е  ж ур н а л и с то в , п р и 
ур о ч е н н о м  к в ы х о д у  в с в е т  
е д и н с тв е н н о го  в своем  р о де  
сборника стихов  сорока а в то 
ров со  всей России.

С о се до м  ж е моим по ком
н а те  в с то л и ч н о й  го с ти н и ц е  
« А р к т и к а »  о к а з а л с я  не  к то  
иной, как человек, с  чьей л е г 
кой руки появилось само с л о 
во «ди к о р о с с ы », -  и м п о за н т
ный бородач ср е дн и х  л е т  А н д 
р ей  Канавщ иков из В е л и к и х  
Л ук . За  нетривиальны й с к ла д  
ум а  и в и р ту о з н о е  в л а д е н и е  
жанрами в диапазоне  о т  п са л 
ма и боевого гимна д о  басни и 
авангардны х, в д ух е  В е ли м и - 
ра Х ле б н и ко в а , п а ли н др о м ов  
и к р е с то с ло в и ц  объяв ле н  ве
ли к о лук с к и м и  с ти хо тв о р ц а м и  
В елим иром  Третьим .

П утеш еств ова л на в о зд уш 
ном шаре. Воспарив, занялся 
в ы чи сле ни ям и . О ка зы в а е тся , 
м е ж ду р ож дением  гениев, по

Канавщ икову, д о л ж н о  пр ой ти  
90 л е т .  И з д а л  н а ш ум е в ш е е  
эссе  «Н овы й П уш кин уж е  р о 
д и л с я » , с  чем, м е ж ду прочим, 
наш и совр е м е нн ы е  кла сси ки  
не с о гла си ли сь . В знак давних 
др уж е с к и х  чувств  к д р е в не м у

С п о р и ть  с  эти м  б ы ло  н е 
возможно, п о этом у ваш покор 
ный с луга  ли ш ь  рискнул д о п о л 
ни ть  разговор возникш ими в то  
у тр о  по п ути  в с то л и ц у  д о га д 
кам и. Н а пр и м е р , о то м , ч то  
всенародное признание в л и 

Ефим Верш ин и Галина В оро
паева, главный редактор  «Т р и 
буны » В а ле р и й  С им онов , р е 
дактор  книги «П р и ю т неизвест
ных поэтов» Ирина М едведева.

М ин ут за  д в а д ц а ть , что  на
з ы в а е тс я , с н я л и  п р о б л е м у .

П оняли , что  с а м и -то  ораторы  
и з  « д и к о р а с т у щ и х  р о с с и я н »  
вовсе и не против  счи та ть  себя 
та к о в ы м и , п о то м у  как -  с о 
гла сн о  яр ославской  тр актовке  
вопроса -  их «н и кто  не к ул ь 
т и в и р о в а л ,  не у д о б р я л ,  не

п о д в е р га л  м ичуринским  п р и 
вивкам ».

На вечере поэзии  в д о м ж у- 
ре чер това дю ж и на а в то 

ров книги чи тали  по кр угу (как 
раз в том  самом зале , где  м но
го  чи ты в ал и М аяковский). В

интерм едиях слуш а ли  п о д  ги 
та р у  м истические баллады  но 
восибирца Д м и тр и я  Литасова , 
и г о л о с  е го , как в ы р а з и л с я  
м ногом удры й и точны й в о це н 
ках Б е л и к о в , д е й с тв и т е л ь н о  
« гу л я л  о т  зем ли  д о  неба».
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Я р о с л а в л ю  В е л и м и р  Т р е ти й  
подарил в б и б ли о те к у  «С е в е р 
ного края» собственны й сб о р 
ни к  « И н е й » ,  в ы п ущ е н н ы й  в 
С а н к т-П е те р б ур ге , где  Канав
щиков, как пр о сто й  см ертны й, 
закончил в свое время универ 
си те тски й  ж урф ак.

За «кр углы м  с то ло м » поэтов  
из разны х городов  и м ос

ковских критиков  первым д е 
ло м  до го в о р и ли с ь  об исходны х 
понятиях. П р ои зош ло  сие в д о 
в о л ь н о  м и р н о й  о б с та н о в к е , 
бла го  один  из ведущ их вечера, 
со ста в и те ль  книги, п о э т и ж ур 
н а л и с т  Ю р и й  Б е ли ко в  о че н ь  
к с та ти  в спом ни л с тр о чки  не 
за бвенного  В лади м и р а  С о к о 
лова ; «Б е зв е стн о с ть  -  э то  не 
б е с с л а в ь е . Б е зв е с те н  л ю ти к  
полевой, всем зо ло те ю щ и й  во 
здравье, а иногда  за упокой». 
И дальш е : «Б е зве сте н  врач, в 
размыве с туж и  и дущ ий  за п о л 
ночь по л ь д у ...  А  вот бесславье 
-  э то  хуж е . О но как слава. На 
в иду».

В получасовом  вдохновен
ном «програм м ном » м онологе  
с о в е д ущ е й  «к р у гл о го  с то л а » , 
поэта  и критика М арины К уди 
мовой, сум евш ей ус лы ш а ть  в 
книге «П р и ю т неизвестны х п о 
э то в » « гу л  родной  речи», креп
ко д о с та л о с ь  лукавом у, ам би
циозном у и сп лош ь ф и скально 
му м иру рейтингов, гд е  «в с е 
н а р о д н ую  с л а в у »  д е л а ю т  за 
де ньги .

те р атур е , е сли  оно не о т  чи та 
те льско й  лю бви, как у  П уш ки
на, -  м а те р и я  и л л ю з о р н а я , 
чаще всего из о б ла с ти  сам о- 
обманов. Так случи ло сь , смею 
п р е дп о ло ж и ть , с  М аяковским.

Пом ните, «Я  хо чу бы ть п о 
нят моей страной, а е сли  нет, 
т о  ч то  ж ...»?  Н аписалось такое 
в нэповской России , гд е  ещ е 
си лен  бы л д у х  конарм ейской, 
с а б е льн о й  р е в о лю ц и о н н о сти , 
но уж е  начали п р о ступ а ть  ж е 
лезоб етонны е каркасы великих 
с тр о е к  с о ц и а л и з м а  и вовсю  
ш ло  выведение новой породы  
лю д е й  «гом о  со вети кус».

С т р а н н о е ,  с о г л а с и т е с ь ,  
ж е ла н и е  бы ть  поняты м  тако й  
страной , целой  страной, всей 
страной  о б е р н уло сь  у  М аяков
ского  поздним  ж естоким  про
зрением . В посм ертной за п и с 
ке он обращ ался -  нет, уж е не 
к стране -  к «то в а р и щ у-п р а в и - 
т е л ь с тв у » .  Т у т  бы ла  тр а ги ч е 
ская прямота. С вой д а р  он с о 
в е тс к о й  в л а с ти  « з а п р о д а л »  
(с л о в о  к р и ти к а  С т а н и с л а в а  
Р ассадина) и ведь не скрывал 
ж е этого .

Постепенно спускаясь с  вы
с о т  п у ш к и н с к о -м а я к о в с к и х , 
д о ш л и  мы и д о  о б с у ж д е н и я  
темы, заявленной в п р и гласи 
те льн ы х би летах: «Д икороссы : 
чья -то  прихоть или  новая реаль
ность?». Свое откровенное с л о 
во сказали по таком у пово ду в 
с ти л е  б л и ц  с то ли ч н ы е  поэты

П осм отре ли  озвученны й им 
видеореквием п оэта  и п р о ф е с 
сионального кинош ника Сергея 
К нязева -  пам яти  «д и к о р о с - 
сов», покинувш их э то т  лучш ий  
из миров, пока книга го то в и 
л а с ь  к п ечати . С туд е н ч е с к и й  
д р у г  л е ге н д а р н о го  Б аш лака , 
Б а ш ла ч е в а , в и д и м о , равны й 
ем у по та ла н ту , С е р ге й  Нохрин 
ум ер о т  разрыва аорты . «И грай 
ж е  на разры в  а о р ты », -  п ел 
С е р ге й . Д е в я тн а д ц а ти л е тн и й  
И лья  Тю р ин  у т о н у л  в К иров 
ском затоне  М осквы -реки. Р о 
д и т е л и  и б л и з к и е  у ч р е д и л и  
ф о н д  его  памяти и еж егодную  
ли те р а тур н ую  «И ль я -п р е м и ю » 
д л я  м олоды х «ди ко р о ссо в».

Пермяк Борис Гашев погиб 
1 мая 2000 года, как раз в день 
рождения дочери. Просто вышел 
в магазин за пивом. Во дворе 
собственного дома обменялись 
взглядами на жизнь с  абсолю т
но незнакомой женщиной. И та 
реш ила подкрепить свое несог
ласие натренированным ударом 
ноги в висок собеседника.

В м есте  с  тр и д ц а ти п я ти л е т 
ней дочерью  Гаш ева -  поэтом  
и драм атургом  из Перми Ксе
нией Гаш евой, котор ую  я р о с 
лавский «ди ко р о се » в п о с ле д 
ний  р аз в и д е л  ш к о л ь н и ц е й - 
п р и го то в и ш ко й  с  косичкам и, 
на ф ур ш е те  в до м ж ур е  помя
н ули  раба Б о ж ье го  Б о р и са  и 
всех семерых, ком у не с уж д е 
но бы ло согр еться  п о д  го с те 

приимным кровом «П р и ю та  не 
известны х поэтов».

С уд ь б а  позаб о тила сь , ч то 
бы у  м осковского  вечера п о 
эзии  бы л яр ославски й  «п о с т 
с к р и п тум ». Пока э ти  за м етки  
го то в и ли с ь  к печати, в д о м о 
ф оне  квартиры их автора р аз
д а лся  звонкий тенор ок си би р я 
ка Д м и тр и я  Л и та со ва . Г о с ть  с 
пор ога  изви ни лся, что  не у с 
пел в с то ли чн о й  суе те  то лко м  
о б ъ я с н и ть , почем у с о б и р а е т 
ся по до р о ге  до м о й  наведать 
ся в Ярославль.

Сам  он родом  из Н овоси 
бирска, а вот мама Д м и тр и я  -  
волжанка, и с  отцом , военным 
летчи ком , они л е т  сорок назад 
познаком ились как раз в нашем 
гор оде . Д и м у привозили  сю да 
то л ь к о  однаж ды , в м ла де нче 
ском возрасте , и те  воспом и
нания, по его  словам , с о с то 
яли  из о дни х  радуж ны х пятен: 
«Ч то -то  синее, зе ле ное , л уч и 
с то -ж е л то е » .

М естны й «ди ко р о се » у с тр о 
ил новоявленном у зе м ляку п о 
луторачасовую  про гулку по с та - 
рЬм у п о са д у в его  чи с то -б е ло м  
цветовом  варианте. Вечером в 
Знам енской баш не Л и та со в  по 
ведал о се бе  много чего за н я т
н о го . Н а п р и м е р , о то м , ч то  
первой записью  в его  тр удо в о й  
книжке бы ло: «в о ка ли ст». П о 
явилась она п о сле  о тбо р о чн о 
го т у р а  э с тр а д н о го  ко нкур са  
«Ю р м а л а -8 9 ». И с п о л н и л  там  
пар у сво и х  песен, бы л бурно  
принят. П озже понял, что  п о п 
са не его  призвание.

З а  чайком у  Рэма Ю сти н о - 
ва го с ть  как раз и занялся л ю 
бимым д е ло м . С  ги тарой  в р у 
ках бе седов ал с  деревьям и и 
тр а в а м и , све р чкам и , я щ е р и 
цами и совами. О  чем? Д а  все 
о том  ж е -  о странной привы ч
ке «гом о сапиенс» вести  себя 
по доб но  приш ельцам  и зд а ле 
ка, все  время р азруш ая га р 
монию зем ного...

Юлиан НАДЕЖДИН.
На снимке: гость Ярос

лавля -  поэт и бард из Но
восибирска Дмитрий Л И ТА 
СОВ.

Ф о то
Геннадия ДЖУЗЕНОВА.


