

СРЕДИ КОШЕК ЖЕРТВ НЕ БЫЛО...

18 марта Федеральной службе налоговой полиции России исполняется 10 лет. Бессменным руководителем ярославского управления ФСНП все эти годы является Юрий Дмитриевич Данилов. Пришел он на эту должность с поста заместителя начальника управления КГБ, где прослужил, начав с опера, около двадцати лет. До этого работал на ЯМЗ, учился в технологическом институте. А еще раньше, когда генерал Данилов был совсем маленьким, он гонял голубей и играл на баяне, помогал родителям лепить пельмени и спускал с крыши кошек-парашютистов...

НАД ГРАЖДАНСКОЙ ГОНЯЛИ ГОЛУБЕЙ

Улицей Гражданской назывался в конце сороковых проспект Октября, по которому в те времена еще ходили трамваи. Семья Даниловых жила на первом этаже деревянного двухэтажного дома (сейчас его уже нет). Небольшую комнату разделяла перегородка, с одной стороны которой была спальня родителей, другую занимали Юра с бабушкой.

Самое отчетливое первое детское воспоминание – день смерти Сталина. Бабушка и мама молча застыли у черной тарелки репродуктора, висевшей в углу над тумбочкой. На тумбочке, как и на комод, и на кровати – кружевные вязанные салфеточки. Женщины слушали сообщение, и по их щекам текли слезы. Четырехлетний Юра не особо понимал, что происходит, но гнетущая атмосфера запомнилась на всю жизнь. В тот день даже шалить не хотелось.

Большим другом дворовой детворы был сосед дядя Коля, развозивший на лошади хлеб. Он катал мальчишек и угощал свежими горячими булками. Вернувшийся из армии Виктор, сосед сверху, построил во дворе голубятню, и ребята пропадали на ней целыми днями. Гоняли голубей, кормили, прибирали. Особое восхищение юного Данилова вызывали белые почтари: удивительная птица, не просто летает, как все, но и служебные функции может выполнять.

Во дворе между сарайками и огородами мальчишки построили из досок шалаш – «штаб» для своих игр. Однажды развели в нем костер, от которого вспыхнуло все сооружение. Взрослые быстро справились с пожаром, и ни дома, ни сарайки не пострадали, но пацанам влетело по первое число. Юре повезло: отец Дмитрий Андреевич, работавший в интендантской службе УВД, никогда рукоприкладством не занимался, ремнем только грозил, а в дело не пускал. Но в этот раз ушам будущему генералу он все же накрутил.

А любимой игрой Юры в детские годы была игра «в разведчиков». Одни ребята прятались, другие их обнаруживали. К пяти годам с нашим героем никто уже не мог тягаться: от него было не скрыться.

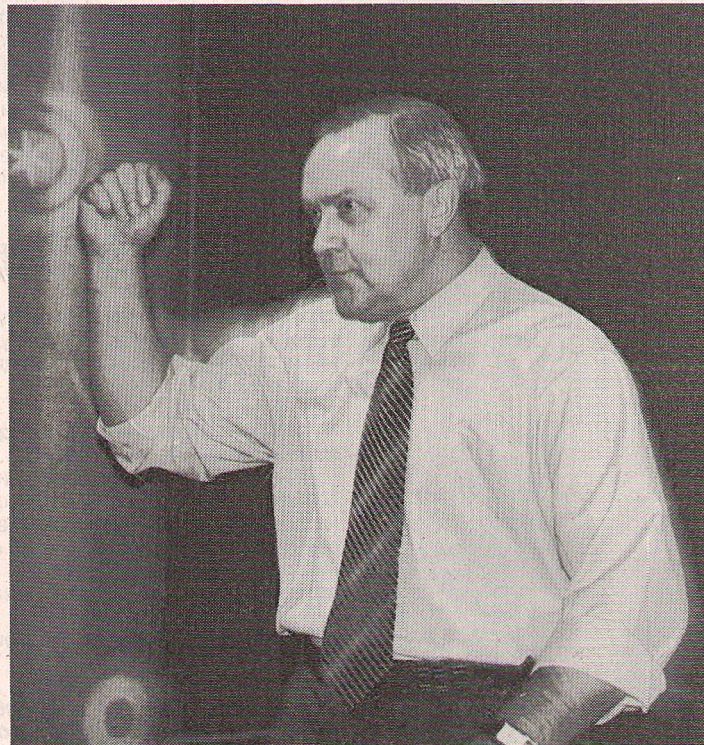
СТЕНКА НА СТЕНКУ НА НЕКРАСОВА

В 1955 году семья Даниловых переехала на улицу Некрасова. Отцу дали комнату, 13 квадратных метров, в двухкомнатной квартире нового кирпичного дома № 4 (напротив областной прокуратуры). Там было и отопление, и водопровод, и даже ванная комната.

По праздникам устраивались большие застолья. В гости приходили мамина сестра Анна Николаевна, ее муж Ричард Гаврилович и их дети-близнецы Валера и Ира. Родители все угощение готовили сами, и Юра по молодости лет любил им помогать, особенно ему нравилось ле-

пить пельмени. К сожалению, с годами эти навыки были утрачены.

Поначалу Юра бегал к друзьям в бабушкин двор, но постепенно сформировалась команда сорванцов и по новому месту жительства. Особое внимание мальчишек привлекала расположенная по соседству, на Красной площади, пожарная часть. Не столько она сама, сколько сад при ней. В нем за чугунной оградой росли яблони с маленькими китайскими яблочками. Добраться до них было непросто: по территории ходил часовой, а на башне стоял «смотрящий». Но не было для местных пацанов ничего вкуснее на свете этой мелкой, кислой, но зато дармовой китайки.



Кроме дома № 4, все остальные строения в квартале были деревянными и, естественно, без удобств. Молодежь из этих домов невзлюбила новых соседей «с удобствами», так что драки между представителями тех и других были явлением обыденным. Ходить мимо «деревяшек» было вообще небезопасно, а особенно в вечернее время.

Но самыми мощными были столкновения «стенка на стенку». Представители разных дворовых группировок выходили на мощенную булыжником улицу и швыряли друг в друга камнями. Во время одного из таких боев Данилов был тяжело ранен. Камень, запущенный твердой рукой противника, попал ему прямо в лоб. Потерявшего сознание, с лицом, залитым кровью, друзья отнесли его домой. Мать в тот день чуть с ума не сошла. Юра остался жив, а в память о том трагическом случае над левой бровью у генерала остался шрам.

ЗВУЧАЛ БАЯН НА СВЕРДЛОВА

В молодости Данилов очень любил кино. Был постоянным посетителем летнего кинотеатра на Первомайском бульваре. Бегал с друзьями в «Арс» и «Горн». Здесь по несколько раз смотрели хит советской фантастики «Человек-амфибия». Но не этот жанр стал любимым у Данилова. Летчики и

разведчики покорили его душу. Про них читал он книги и смотрел фильмы. Самой любимой стала вышедшая в те годы кинокартина «Над Тиссой» – про пограничников и шпионов. Юра мечтал летать и выслеживать врагов. Но у родителей были другие планы.

Мама Галина Николаевна, работавшая кассиром в гастрономе на улице Свободы (где сейчас кондитерский), родом была из деревни. Да и отец до войны трудился в колхозе «Искра», на центральной усадьбе которого, в деревне Мординово, жила его родня. У сельских жителей менталитет особый, их идеал – первый парень на деревне, эдакий весельчак с гармошкой, душа компании, девушки на него заг-



Отец ходил разбираться во Дворец пионеров, почему бьют его сына. Руководитель кружка разводил руками. А Юра, возвращаясь с очередного занятия, перевоплощался в подвезде и, перешагнув порог родительского дома, рыдая, рассказывал о преследованиях вымышленных хулиганов. В конце концов родители сдались.

ПОКОРИТЕЛИ НЕБЕС С ПОБЕДЫ

Когда будущему генералу исполнилось 12 лет, родители его наконец-то получили отдельную квартиру – хрущевку на первом этаже в доме на пересечении улиц Победы и Советской. Здесь во дворе он стал главным хулиганом, заводилой мальчишеских проказ. Соседи частенько жаловались родителям на его выходки.

А Юра мечтал о небе... В старших классах, приписав годочки, пролез в парашютную секцию. Тайком от родителей, конечно. «Тренажерный зал» располагался в церкви около арсенальной башни, там будущие покорители небес висели на стропе под высокими сводами, изучали устройство парашюта, учились его складывать. Через три месяца их вывезли в Карачиху. Пригали с высоты около тысячи метров с самолета АН-2. Специального обмундирования не было, кто-то из юных парашютистов даже потерял в полете валенок.

Впечатлений после первого прыжка было столько, что Юра, забыв об осторожности, поделился восторгами с мамой. Та сначала не поверила, но когда сын рассказал про занятия в секции, отцу пришлось бежать и вызывать «скорую». Через несколько дней Галина Николаевна посетила ДОСААФ, после чего ее сын с треском вылетел из парашютной секции.

Но теоретические занятия не прошли даром. Несостоявшийся парашютист, взяв в компаньоны приятеля, соорудил парашют. Совсем как настоящий, по всем правилам, только маленький. Человека он бы не выдержал, а для кошек был в самый раз. Запуск производили с крыши. Мурки при этом жутко орали. Но парашют всегда раскрывался как положено, и несчастных случаев зафиксировано не было.

Впоследствии Данилов пытался поступить в летное училище. Сначала в военное, потом в гражданское, но, видно, не судьба. Уже после окончания института, будучи инженером-конструктором ЯМЗ, он получил предложение работать в КГБ. Вновь ожили детские мечты о небе, о шпионах... Юрий Дмитриевич подумал: раз не получился летчик, то, может, стать разведчиком? И стал им.

Ирина КОСУЛЬНИКОВА.