
Дорогой Леонид Ильич
РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ

Брежневу исполняется сто лет. По своей натуре он был сторожем 
консервного склада, если считать консервами все завоевания 
и достижения советской власти. Он ходил вокруг них с берданкой и -  
защищал. От кого? Неважно. Что там на складе? Тоже не так 
существенно. Главное, чтобы ничего -  по сути -  не менялось.

соцлагеря ушел Китай. Мир за­
вершил переход к потребитель­
ской цивилизации, обеспечившей 
максимум возможностей потре­
бительского выбора во всех 
сферах -  от материальной до 
духовной. Мир начал переход к 
цивилизации информационной, 
постиндустриальной, для кото­
рой «объемы производства»,

Этот выбор он сделал уже в 
конце 60-х: раздавил «пражскую 
весну», чехословацкий социа­
лизм с человеческим лицом (эк­
сперимент, который по сути вел 
к созданию общества, совмеща­
ющего достижения и отбрасыва­
ющего недостатки разных соци­
альных систем); похоронил эко­
номическую реформу Косыгина 
-  шанс на модернизацию. В ар­
сенале у него были старый кнут 
(внутри -  КГБ, снаружи -  ядер- 
ное оружие) и новый пряник 
(сверхдоходы от суперцен на 
нефть).

За счет внезапно сваливше­
гося на голову нефтяного богат­
ства гражданам перепало. Бес­
платно учили, бесплатно лечили 
(иногда и неплохо). Можно было 
не только снижать цены на чу­
лочно-носочные изделия -  мож­
но было строить дешевое жилье, 
производить и продавать на внут­
реннем рынке низкокачествен­
ные телевизоры, стиральные ма­
шины и даже автомобили. Всего 
этого гражданам не хватало, но 
ведь можно было и подождать год- 
другой, третий, десятый -  до ис­
полнения мечтаний. Всяко коро­
че, чем до коммунизма.

Ему пришлось понять: чтобы 
торговать нефтью, не нужно на 
каждом шагу пугать западного 
обывателя химерой мировой ре­
волюции. Да и новые технологии 
взять в основном было негде, 
кроме как на Западе. Отсюда так 
называемая политика разрядки 
напряженности -  в сочетании с 
подкупом сателлитов («братская 
помощь») и западной («миролю­
бивой») общественности.

Хитрые европейские демок­
раты протащили в текст согла­
шений с СССР и пункты о внут­
ренних свободах («гуманитар­
ную корзину»). Но это они умы­
лись. Общество стало открытым 
на Запад -  но только жерлом 
нефтяной трубы. Брежневу нуж­
на была в доме тишина, чтобы 
муха не пролетела. Чтобы лри- 
ятственней дремалось после 
возлияний. Никаких споров, ни­
каких воплей, а кто не понимает 
-  тем таблетку под язык (кара­
тельная психиатрия с лукавым 
диагнозом академика Снежнев- 
ского «вялотекущая шизофре­
ния») да и в мордовский лагерь.

Он был не злой, просто вот 
так он понимал порядок: как на 
кладбище. Или в казарме...

Тем временем в мире начал­
ся новый этап глобализации. Из

тонны чугуна и стали лишены 
смысла. У нас же по старинке 
отчитывались за мифические 
достижения в тяжелой промыш­
ленности и радовали граждан 
успехами в освоении космоса. 
Граждане радовались все мень­
ше и справедливо задавали воп­
рос: а когда же в магазине по­
явятся колбаса и масло?

В стране бурно таял айсберг 
идеологии. Вера в светлое буду­
щее иссякала. Граждане все 
меньше готовы были жертвовать 
собой -  ложиться на бруствер. А 
от них уже этого и не требовали. 
Даже о Павлике Морозове учи­
теля рассказывали й школе зас­
тенчиво, чего-то как бы стесня­
ясь. Градусник общественного 
лицемерия и цинизма зашкали­
вал все сильнее. Все делали вид. 
А игра становилась все хуже.

Набирали силу эмоции недо­
вольства. Молодежь была не 
удовлетворена скромными пер­
спективами. Интеллигенция -  
зажимом публичных свобод. 
Покупатели -  отсутствием това­
ров. Народы и нации копили вза­
имные обиды. Окраины начали 
мечтать о том, чтобы стать су­
веренными центрами. Практи­
чески рухнул крестьянский ук­
лад, умирала русская деревня. 
Уже и хлеб ввозили из Канады и 
Аргентины. Страна спивалась, 
особенно славянская ее часть. 
Бурно развивалась теневая эко­
номика (блат, фарца и прочие 
краски черного рынка), росла 
коррупция.

А он играл с женой в домино, 
выпивал с друзьями, подолгу 
жил в Крыму. Незамысловатый, 
банальный человек. Номенкла­
турный кадр. Так и шли его зимы 
и весны в одном большом летар­
гическом сне.

Двенадцать лет власти его 
пресытили, и он захотел на по­
кой. Но старые дружбаны из по­
литбюро его не отпускали. Им, 
заскорузлым и недалеким, ста­
линским еще выдвиженцам, не 
нужны были никакие изменения. 
Даже косметические. И он их 
послушался и еще шесть лет 
исправно вылезал на трибуну, 
едва ворочая на ней упрямым 
языком, став жертвой анекдо­
тов, часто злых.

Он дорого обошелся обще­
ству. По большому счету он про­
фукал все шансы и потерял для 
страны будущее.

Сдуру он пошел еще наводить 
свои порядки в Афганистане. Это 
был уже предел политической 
неадекватности системы. Война 
в Афганистане, крайне непопу­
лярная в стране, стала предвес­
тницей процессов, которые в 
1991 году привели к тому, что все 
советские консервы вдруг взор­
вались -  срок их хранения дав­
но ведь кончился. Последствия 
этого мир пожинает и сегодня.
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