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Брежневу исполняется сто лет. По своей натуре он был сторожем 
консервного склада, если считать консервами все завоевания 
и достижения советской власти. Он ходил вокруг них с берданкой и -  
защищал. От кого? Неважно. Что там на складе? Тоже не так 
существенно. Главное, чтобы ничего -  по сути -  не менялось.

соцлагеря ушел Китай. Мир за
вершил переход к потребитель
ской цивилизации, обеспечившей 
максимум возможностей потре
бительского выбора во всех 
сферах -  от материальной до 
духовной. Мир начал переход к 
цивилизации информационной, 
постиндустриальной, для кото
рой «объемы производства»,

Этот выбор он сделал уже в 
конце 60-х: раздавил «пражскую 
весну», чехословацкий социа
лизм с человеческим лицом (эк
сперимент, который по сути вел 
к созданию общества, совмеща
ющего достижения и отбрасыва
ющего недостатки разных соци
альных систем); похоронил эко
номическую реформу Косыгина 
-  шанс на модернизацию. В ар
сенале у него были старый кнут 
(внутри -  КГБ, снаружи -  ядер- 
ное оружие) и новый пряник 
(сверхдоходы от суперцен на 
нефть).

За счет внезапно сваливше
гося на голову нефтяного богат
ства гражданам перепало. Бес
платно учили, бесплатно лечили 
(иногда и неплохо). Можно было 
не только снижать цены на чу
лочно-носочные изделия -  мож
но было строить дешевое жилье, 
производить и продавать на внут
реннем рынке низкокачествен
ные телевизоры, стиральные ма
шины и даже автомобили. Всего 
этого гражданам не хватало, но 
ведь можно было и подождать год- 
другой, третий, десятый -  до ис
полнения мечтаний. Всяко коро
че, чем до коммунизма.

Ему пришлось понять: чтобы 
торговать нефтью, не нужно на 
каждом шагу пугать западного 
обывателя химерой мировой ре
волюции. Да и новые технологии 
взять в основном было негде, 
кроме как на Западе. Отсюда так 
называемая политика разрядки 
напряженности -  в сочетании с 
подкупом сателлитов («братская 
помощь») и западной («миролю
бивой») общественности.

Хитрые европейские демок
раты протащили в текст согла
шений с СССР и пункты о внут
ренних свободах («гуманитар
ную корзину»). Но это они умы
лись. Общество стало открытым 
на Запад -  но только жерлом 
нефтяной трубы. Брежневу нуж
на была в доме тишина, чтобы 
муха не пролетела. Чтобы лри- 
ятственней дремалось после 
возлияний. Никаких споров, ни
каких воплей, а кто не понимает 
-  тем таблетку под язык (кара
тельная психиатрия с лукавым 
диагнозом академика Снежнев- 
ского «вялотекущая шизофре
ния») да и в мордовский лагерь.

Он был не злой, просто вот 
так он понимал порядок: как на 
кладбище. Или в казарме...

Тем временем в мире начал
ся новый этап глобализации. Из

тонны чугуна и стали лишены 
смысла. У нас же по старинке 
отчитывались за мифические 
достижения в тяжелой промыш
ленности и радовали граждан 
успехами в освоении космоса. 
Граждане радовались все мень
ше и справедливо задавали воп
рос: а когда же в магазине по
явятся колбаса и масло?

В стране бурно таял айсберг 
идеологии. Вера в светлое буду
щее иссякала. Граждане все 
меньше готовы были жертвовать 
собой -  ложиться на бруствер. А 
от них уже этого и не требовали. 
Даже о Павлике Морозове учи
теля рассказывали й школе зас
тенчиво, чего-то как бы стесня
ясь. Градусник общественного 
лицемерия и цинизма зашкали
вал все сильнее. Все делали вид. 
А игра становилась все хуже.

Набирали силу эмоции недо
вольства. Молодежь была не 
удовлетворена скромными пер
спективами. Интеллигенция -  
зажимом публичных свобод. 
Покупатели -  отсутствием това
ров. Народы и нации копили вза
имные обиды. Окраины начали 
мечтать о том, чтобы стать су
веренными центрами. Практи
чески рухнул крестьянский ук
лад, умирала русская деревня. 
Уже и хлеб ввозили из Канады и 
Аргентины. Страна спивалась, 
особенно славянская ее часть. 
Бурно развивалась теневая эко
номика (блат, фарца и прочие 
краски черного рынка), росла 
коррупция.

А он играл с женой в домино, 
выпивал с друзьями, подолгу 
жил в Крыму. Незамысловатый, 
банальный человек. Номенкла
турный кадр. Так и шли его зимы 
и весны в одном большом летар
гическом сне.

Двенадцать лет власти его 
пресытили, и он захотел на по
кой. Но старые дружбаны из по
литбюро его не отпускали. Им, 
заскорузлым и недалеким, ста
линским еще выдвиженцам, не 
нужны были никакие изменения. 
Даже косметические. И он их 
послушался и еще шесть лет 
исправно вылезал на трибуну, 
едва ворочая на ней упрямым 
языком, став жертвой анекдо
тов, часто злых.

Он дорого обошелся обще
ству. По большому счету он про
фукал все шансы и потерял для 
страны будущее.

Сдуру он пошел еще наводить 
свои порядки в Афганистане. Это 
был уже предел политической 
неадекватности системы. Война 
в Афганистане, крайне непопу
лярная в стране, стала предвес
тницей процессов, которые в 
1991 году привели к тому, что все 
советские консервы вдруг взор
вались -  срок их хранения дав
но ведь кончился. Последствия 
этого мир пожинает и сегодня.
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