

# Жизнь – прекрасна!

На прошедшей неделе двое моих друзей-коллег отпраздновали дни рождения. Обоих юбиляров жизнь и «доставала», и награждала, но, как в любой праздник, в эти дни казалось, что их жизнь, да что там, вообще жизнь – прекрасна.

Друг за другом, ежедневно (по будням) на Первом канале идут программы, призванные не просто убедить публику в том, что жизнь прекрасна, но дать рецепты этой жизни для бедных, некрасивых, больных, несчастных, неумных... Список причин, по которым жизнь может не казаться прекрасной, каждый зритель продолжит по своему усмотрению. Из числа таких программ, между прочим, относительно новых (поскольку на ТВ все, что идет в течение нескольких недель, считается новым), особенно «радуют» две.

Одна – психоаналитические сеансы от доктора Курпатова. Кого как, а меня шокирует его откровенная профессиональная несориентированность, с одной стороны, и инфантильность – с другой. Слишком высокий и надменная обаятельного мужчины голос, нерешительная или растерянная пластика, жалобный взгляд, скованная мимика, зажатые уголки рта, – ну не внушает доверия этот телепсихоаналитик. Вы пойдете к врачу, который назначит прием с того, что и ему тоже плохо? Пациенту, ожидающему от доктора спасения или облегчения, нужен сильный и решительный собеседник, такой рокошущий толстяк доктор Гранд или напористая, сыплющая специальными терминами Малышева. Знаток человеческой души? Знающий беспомощные вопросы, вроде «что вы почувствовали в этот момент?», как это было воскресным вечером в передаче с якобы избитой музой певицей Жасмин?

И вторая – псевдонародная говорушка с неким доктором-лекарем-нахарем Малаховым, которого и звали-то не так давно «в рифму» с уже раскрученным телеведущим. Если что радуется в ней, то бодрый и молодой вид актрисы Прокловой, соведущей травоведа Малахова: все же да, в 50 хорошо за 50. Но если уж в теле-

программе идут в дело дети и собаки (на днях такса облизала всю Проклову, но киноактриса, которая снимается с детства, и не к такому привыкла) – это говорит о ее полнейшей несостоятельности. Самое же ужасное в этой «малаховке», что, совершенно безотносительно к советчику, здесь рассказываются житейские истории, причем без маски, которая когда-то сопровождала такие жалостливые откровения. В сусальных повествованиях говорится о болезнях, врачах-разлучниках, чудесных спасениях – куда там латиноамериканским сериалам. Бездна безвкусицы, натяжек, по сути, даже вредных или уж во всяком случае не универсальных советов, излагаемых скучным голосом с непривычным современному телезрителю диалектным говором.

То ли дело косвенная «психотерапия»: в урочный день, в урочный час выходит на своем невзрачном СТС музыкальная «Жизнь прекрасна», о которой я собиралась написать специально. Об этой программе и ее ведущем – да простит меня не мешающая ему, за что ей спасибо, Лена Перова – Михаиле Швыдком.

Что вам не нравится в Швыдком? Лысина? Национальность? Свободное владение русской речью? Или столь же свободное перемещение с канала на канал – тут и «Культурная революция» на «Культуре», и «Театр+ТВ» на «России», и вот эта самая «Жизнь прекрасна»? А мне вот, благодаря или несмотря на то, что знаю его последние тридцать с лишним лет, он в этом своем качестве нравится без скидок. На нем читаются следы интеллекта и индивидуальности, а также появляющейся с возрастом и опытом независимости. Тому есть причины, о некоторых из которых я и хочу сказать.

Ученик выдающегося ученого и критика Г. Н. Бояджиева, написавший кандидатскую диссертацию о весьма модной в 70-е годы прошлого века исторической драме, разумеется, английской – язык-то он знает на самом деле, и весьма прочно. Нещедрая на похвалы другая именитая исследова-

тельница, да еще театра английского. А.Г. Образцова, назвала его, аспиранта и начинающего критика, прирожденным лектором; и было это, страшно сказать – году этак в 1973-м! Кстати, когда уже доктором наук он стал вести какой-то театроведческий раздел в именитом РГГУ, студенты разных факультетов в ставшую вполне прагматичной эпоху бегали на его

местителем министра культуры по международным связям, прежде чем стать собственно министром? И если вопросы о реституции перемещенных культурных ценностей решены более или менее внятно и не слишком убыточно для наших музеев, точно знайте: это его рук дело. Такой менеджер не просто организовал работу, которую другие чиновники вкуп-



Фото Анны СОЛОВЬЕВОЙ

**Блестящий менеджер в сфере культуры Михаил Швыдкой свободно перемещается с канала на канал.**

лекции – послушать, потому что интересно.

Блестящий менеджер, каких, к сожалению, и вообще-то у нас сейчас мало, а в сфере культуры и вовсе единицы, причем, в основном, куда более преклонных лет. Кто организовал, вместе с историком литературы и критиком Н. Анастасьевым, издательство «Культура» еще в конце перестройки? Кто разработал концепцию и воплотил в реальность работу телеканала «Культура»? Кто был за-

бизнесом только и делают, что разваливают – музейную, театральную, филармоническую, – но и, похоже, дезорганизовал, когда его по совершенно непонятной логике «сдвинули» из министерского кресла, понизив на одну иерархическую ступеньку. Недаром после его ухода с министерского поста с его «сменщиком» в правительстве демонстративно перестали считаться и открыто издевались.

И вот он – телеведущий, неделю

# Жизнь – прекрасна?

программе идут в дело дети и собаки (на днях такса облизала всю Проклову, но киноактриса, которая снимается с детства, и не к такому привыкла) – это говорит о ее полнейшей несостоятельности. Самое же ужасное в этой «малаховке», что, совершенно безотносительно к советчику, здесь рассказываются житейские истории, причем без маски, которая когда-то сопровождала такие жалостливые откровения. В сусальных повествованиях говорится о болезнях, врачах-разлучниках, чудесных спасениях – куда там латиноамериканским сериалам. Бездна безвкусицы, натяжек, по сути, даже вредных или уж во всяком случае не универсальных советов, излагаемых скучным голосом с непривычным современному телезрителю диалектным говором.

То ли дело косвенная «психотерапия»: в урочный день, в урочный час выходит на своем невзрачном СТС музыкальная «Жизнь прекрасна», о которой я собиралась написать специально. Об этой программе и ее ведущем – да простит меня не мешающая ему, за что ей спасибо, Лена Перова – Михаиле Швыдком.

Что вам не нравится в Швыдком? Лысина? Национальность? Свободное владение русской речью? Или столь же свободное перемещение с канала на канал – тут и «Культурная революция» на «Культуре», и «Театр+ТВ» на «России», и вот эта самая «Жизнь прекрасна»? А мне вот, благодаря или несмотря на то, что знаю его последние тридцать с лишним лет, он в этом своем качестве нравится без скидок. На нем читаются следы интеллекта и индивидуальности, а также появляющейся с возрастом и опытом независимости. Тому есть причины, о некоторых из которых я и хочу сказать.

Ученик выдающегося ученого и критика Г. Н. Бояджиева, написавший кандидатскую диссертацию о весьма модной в 70-е годы прошлого века исторической драме, разумеется, английской – язык-то он знает на самом деле, и весьма прочно. Нещедрая на похвалы другая именитая исследова-

тельница, да еще театра английского, А.Г. Образцова, назвала его, аспиранта и начинающего критика, природным лектором; и было это, страшно сказать – году этак в 1973-м! Кстати, когда уже доктором наук он стал вести какой-то театроведческий раздел в именитом РГГУ, студенты разных факультетов в ставшую вполне прагматичной эпоху бегали на его

местителем министра культуры по международным связям, прежде чем стать собственно министром? И если вопросы о реституции перемещенных культурных ценностей решены более или менее внятно и не слышным убыточно для наших музеев, точно знайте: это его рук дело. Такой менеджер не просто организовал работу, которую другие чиновники вкпе с



**Блестящий менеджер в сфере культуры Михаил Швыдкой свободно перемещается с канала на канал.**

лекции – послушать, потому что интересно.

Блестящий менеджер, каких, к сожалению, и вообще-то у нас сейчас мало, а в сфере культуры и вовсе единицы, причем, в основном, куда более преклонных лет. Кто организовал, вместе с историком литературы и критиком Н. Анастасьевым, издательство «Культура» еще в конце перестройки? Кто разработал концепцию и воплотил в реальность работу телеканала «Культура»? Кто был за-

бизнесом только и делают, что разваливают – музейную, театральную, филармоническую, – но и, похоже, дезорганизовал, когда его по совершенно непонятной логике «сдвинули» из министерского кресла, понизив на одну иерархическую ступеньку. Недаром после его ухода с министерского поста с его «сменщиком» в правительстве демонстративно перестали считаться и откровенно издевались.

И вот он – телеведущий, неделю

за неделей восклицаящий: «Жизнь прекрасна!» Для него люди на съемочной площадке, действительно свои. Единственное, о чем приходится жалеть, – это об отсутствии прямого эфира. Иначе в последней программе был хотя бы комментарий о гибели в автокатастрофе солиста-гитариста группы «А-Студио» Садвакасова, который в кадре заразительно приплясывал среди своих соратников. Но это – к слову.

Швыдкой их, на самом деле, знает в лицо и по фамилиям, знает биографии, помнит дебюты – если это известные артисты, понимает перспективу – если новички. Ему не нужен телесуфлер и наушничек, свисающий на шею, чтобы подсказывать «экспромты», остричь, рождасть ассоциации. Это для него органично. Тот, кто тридцать с лишним лет назад так сумел раскритиковать нового хозяина театра «Ленком», М. Захарова, что тот велел даже по купленным у спекулянтов билетам не пускать на спектакли этого человека; тот, кто может теперь в театральной телегостинной нежно похлопывать по плечу артистов этого театра и выслушивать ласковые слова того самого Захарова, – интересен на экране уже сам по себе. И когда он в очередном финале говорит: «Ребята, я вас прошу, спойте...» – и эти новички из недавнего «Народного артиста» старательно и послушно поют «Как прекрасен этот мир», – это его личная просьба, которую невозможно отклонить, это ему лично доставляет удовольствие объединять людей, это ради него и благодаря ему пришли сюда не только радующиеся возможности попасть в ротацию новички, но и успешные и именитые звезды.

Среди калек и злодеев, выстрелов и скандалов нашего ТВ раздаются человеческие голоса, вспоминаются трогательные и лично кому-то важные истории. И в те два часа, что идет эта не слишком дорогостоящая по способу изготовления программа, можно согласиться с тем, что жизнь прекрасна.

**Татьяна ЗЛОТНИКОВА,**  
доктор искусствоведения.