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РАЙКА

Райка была непутевой. Таких. как она, 
обычно называют непечатным словом, кото­
рое частенько прилипает навсегда. Она зна­
ла, что о ней говорят1, но только посмеивалась 
и бесшабашно махала рукой — «Пусть!».

Она была вызывающе бесстыдной. Очеред­
ной ее хахаль обалдело моргал глазами, ког­
да. она, долго не раздумывая, сбрасывала с 
себя все до последней ниточки и представала 
перед ним в чем мать родила, даже ничуть 
не порозовев от смущения. А. собственно, че­
го ей было стесняться? Смуглой гладкой ко­
леи? Груди, которой позавидовала бы и Вене­
ра Милосская? Упругого живота''1 Она знала, 
что хороша. Поэтому наготы своей не стыди­
лась и в объятья новой «жертвы» шла бес­
страшно. Ее поцелуи сводили с ума, ласки 
были неистовы. Затянувшееся девичество взор­
валось неожиданной страстью, ненасытностью. 
Истосковавшись по нежности, она стала от­
давать себя далеко не избранным.
- А мужики к пей так и липли, слетались, 

словно мухи па мед. Пик ее бурной жизни 
приходился на лето.. Местом «охоты» был
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пляж, на котором Райка чувствовала себя ко­
ролевой. Стройная, загорелая, в белом ку­
пальнике, который еще больше подчеркивал 
гладкую смуглость кожи и прикрывал только 
то, что уж никак нельзя открыть, легко сту­
пая на носках, чтобы ноги казались еще 
длиннее, она прохаживалась по берегу и удов­
летворенно замечала: все смотрят только на 
нее. И если она захочет, то уйдет с пляжа с 
тем блондином в очках, или с тем поджарым 
усачем, или с тем солидным дяденькой, кото­
рый годится в отцы. ■ '

А вот зимой Райка хандрила. В стужу де­
кольтированное платье не наденешь,, поэтому 
зимой она была, как все. И даже похуже не­
которых. Купить шикарную шубу или экстра­
вагантную дубленку было не по карману — 
приходилось довольствоваться простеньким 
пальтецом с песцовым воротником и шапкой 
из искусственногб меха. К тому же Райка не 
выносила' холода, лицо ее на морозе станови­
лось бледно-зеленым, а нос краснел. На ра­
боте покрасоваться было не перед кем — 
коллектив бабий, ходить на танцы — возраст 
вышел. Так что зимой круг поклонников за­
метно сужался. И Райка тосковала. Но тос­
ковала не по мужским объятьям, а по ребен­
ку, которому она не позволила появиться на 
свет. Частенько она плакала тайком и чувст­
вовала себя очень несчастной.
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В один из таких припадков тоски Райка, 
неожиданно для знакомых, родственников и 
самой себя, вышла замуж.

— Везет же шлюхам,— говорили завист­
ники,— такого парня отхватила.

Парень действительно был хоть куда — 
красавец и со звездами на погонах. Он с седь­
мого класса любил Райку безответной лю­
бовью (на одноклассников она внимания не 
обращала), пытался ей писать и из училища, 
и с места службы, но ответа ни разу не по­
лучил.

И вот приехал в родные места и зашел к 
ней. Увидел и обомлел: была красивая, а ста­
ла необыкновенная. Стояла перед ним в лет­
нем ' тесноватом х.алатике, высоко открывав­
шем голые коленки, и улыбалась, блестя зу­
бами, которых, казалось, было раза в два 
больше, чем положено: •

— Кого я вижу? Лешенька пожаловал!
А глаза были тоскливые-тбекливые, н 

Алексей вдруг ощутил, что совсем ей не весе­
ло, и бравада ее напускная, и лет ей столько 
же, сколько ему — двадцать семь.

И неожиданно вырвалось затаенное:
— Рая, выходи за меня замуж.
Лицо Райки побледнело, улыбка исчезла, 

карие глаза превратились в черные. Леша ис­
пугался: «Что я говорю, дурак», а она спро­
сила тихо:

—Ты серьезно, Леша?
5



Всяких слов наслышалась от мужиков, от 
иных — голова кругом шла, но такой вот про­
стой фразы из четырех коротеньких слов: 
«Выходи за меня замуж» ни разу ни от кого 
не слышала, поэтому и напугалась сначала, 
поэтому и не поверила.

А он:
— Да, серьезно.
— А ты разве ничего про меня не слышал?
— И не собираюсь слушать. Я люблю тебя.
...Со свадьбой не задолилн. Уехали моло­

дые на север, зажили своим домом.
Сказал .бы кто-нибудь Райке, что она вый­

дет замуж за Лешку,— может, и поверила 
бы. Но если бы кто-то предположил, что по­
любит его — на смех бы подняла.

А ведь полюбила. Так полюбшга, что и 
думать ни о чем больше не могла — один Ле­
ша в голове. Представляла раньше семейную 
жизнь скучной, а она такой радостной оказа­
лась! Разве можно было с чем-то другим 
сравнить те счастливые минуты, когда колдо­
вала над обедом, всякий раз пытаясь удивить 
своего, не прихотливого к еде мужа, и крас­
нела от удовольствия, когда он хвалил стряп­
ню ее, и гладила его рубашки, и ждала до 
глубокой ночи его со службы, и стелила пос­
тель, и обнимала, усталого, и замирала на 
груди его.

Но чем больше привязывалась Ранка к 
мужу, тем мучительнее ей становилось от со­
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знания прошлой греховности. И не было дня, 
чтобы она не казнила себя, не вспоминала со 
стыдом о своей легкомысленности в той жиз­
ни, которая была до замужества.

Леша ни разу ее ни о чем не спросил, ни 
в чем не упрекнул, для него не существовало 
ее прошлое. Для нее же оно было проклятьем 
и не давало быть по-настоящему счастливой.

Искуплением грехов, своих Раиса считала 
рождение дочери. Этот день, 23 февраля (как 
раз на мужнин праздник подгадала), был 
страшно долгим и мучительным. С утра и 
почти до полуночи тело терзала невыносимая 
боль, от которой совершенно некуда было 
деться, и были в кровь искусаны губы, не 
■позволявшие вырываться наружу стонам, и 
казалось, она не выдержит всего этого и ум­
рет.

.А когда все закончилось, и ей показали 
крохотного ребенка со сморщенным красным 
личиком, ей стало, так спокбйно, так хорошо, 
что она заплакала.

— Что с тобой,-- испугалась акушерка,— 
сына, что ли, хотели?

И так и не поняла, что слезы эти от 
счастья.

| Но когда Раиса впервые после роддома 
зашла в ванную и увидела себя голую в зер­
кале, она пришла в ужас —такой показалась 
себе безобразной.

7



Ее рыдания напугали Алексея. Он чуть 
дверь м ванную не выломал. Долго допыты­
вался, в чем дело, а когда она призналась в 
причине своих слез, рассмеялся и сказал:

— Какая же ты дуреха. Неужели не по­
нимаешь, что для меня еще прекраснее стала.

И помолчав, полушутливо добавил:
— Или ты. хочешь не только мне нравить­

ся?
— Что ты? — испуганно встрепенулась 

Раиса.— Только тебе. А сама подумала с ка­
кой-то мстительностью, словно и не о себе:

— Всегда бы была такой, так не фигуря­
ла бы по пляжам.

А он целовал ее мокрые глаза и твердил, 
что любит ее еще больше, чем прежде.

—: Ты себе представить не можешь, как я 
тебе благодарен за все: что уехала со мной, 
что такую дочь мне родила.

Он наклонился над детской кроваткой:
— Она будет такой же красавицей, как и 

ты.
Раиса тоже посмотрела на спящую дочур­

ку. Ее личико все еще было красненьким и 
совсем не красивым. Леша переводил взгляд 
с дочки на жену и улыбался ласково.



А Раиса, сияя глазами и зубами, неожи­
данно ощутила страх от пришедшей в голову 
мысли, что не заслужила она столь большо­
го счастья и оно может оборваться. На миг, 
помрачнев лицом, отогнала неприятное прочь, 
опять4' разулыбалась, зараженная радостью 
мужа. В этот вечер она еще не подозревала, 
что отныне страх будет сопутствовать ее сча­
стью всегда, всегда она будет ждать от жиз­
ни чего-то непоправимо-жестокого, и будет 
ругать себя за черные мысли,. подавлять их, 
но они будут преследовать ее, подобно тучам,, 
которые упорно не хотят, чтобы небо было 
чистым и. ясным.



ВИШЕНКА

Крохотная девочка' с огромным голубым 
бантом, в черных кудряшках стояла на троту­
аре и безутешно плакала,' закрыв лицо рука­
ми. Останавливались прохожие,, пытались ус- 

' покоить, приласкать, выяснить, что случилось. 
Толстый дфпька с большой лысиной и боль­
шим портфелем, присев на корточки, вертел 
перед девочкой румяное яблоко. Но малышка 
яблоко не брала, на вопросы не отвечала и 
плакать не переставала.

Я подошла поближе и неожиданно для се­
бя громко сказала:- .

— Мы просто потеряли маму, но сейчас ее 
найдем.

Девочка отняла ладошки от лица и пр- 
смотрела на меня глазенками, которые были 
похожи на переспелые вишни, омытые дож­
дем. Не переставая всхлипывать,, она протя­
нула ко мне руки, я подхватила ее и почув­
ствовала, как мокрый носишко уткнулся мне 
в шею.

Лысый дядька произнес озадаченно:
— А мы' чуть не час успокаивали....
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Я взяла у него яблоко, которое он наме­
ревался положить обратно в портфель, и ПОО-' 
бещала:

— Сейчас съедим.
Присев на скамейку, вытерла зареванное 

личико своего найденыша и спросила:
' — Как же тебя зовут, маленькая? .

:— В садике зовут. Аленка, а мама зовет 
Вишенка.. . . . . : j

— А годиков тебе сколько?,
Аленка-Вишенка растопырила три паль­

чика.
— А где ты живешь? '

— На автобусе надо ехать...
— На каком?

— На. желтом.
. С ближайшей остановки автобусы уходи­

ли по трем маршрутам, и все они были жел­
того цвета.

— Как же ты ,потерялась? ч
—. Папа взял меня из' садика, а потом сам

потерялся...— у девочки опять задрожали гу­
бы. * .

— Ну, ладно, ладно,— я встала.— Пойдем 
искать твоего папу.

Папу мы, конечно, не нашли, пришлось 
заявить о. своей «находке» в милицию. Запи­
сали мой адрес, потому что оставить ребенка- 
в милиции я не согласилась.

Когда пришли’ домой, Вишенка, измучен­
ная треволнениями дня*уже спала у меня на
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руках. Положив ее на диван, я села проверять 
тетради своих пятиклашек, нб не могла сос­
редоточиться: безмятежно спавшая девчушка 
притягивала к себе. Ее черные кудряшки раз­
метались по подушке, щеки разрумянились, 
рот приоткрылся, обнажив блестящие крохот­
ные зубки. Я едва удерживалась от искуше­
ния схватить ее на руки и прижать к себе 
крепко-крепко.

Звонок в квартиру заставил меня вздрог­
нуть, хотя и не. был неожиданным. Я сразу 
же поняла, что пришли за девочкой.

' К моему великому изумлению, перед две­
рью. стояла Светка Синицйна, моя бывшая 
одноклассница, с которой я не виделась с вы­
пускного вечера. Узнала я ее сразу, хоть она 
и здорово изменилась: располнела, стала рых­
лой и бесформенной. Светка тяжело дыщала, 
будто только что пробежала стометровку, 
копна пышных волос растрепалась.

— Мне сказали в милиции, что моя 'дочь 
у тебя.

— Вишенка? Твоя дочь?!
Светка уже увидела в раскрытую дверь 

девочку на диване, рванулась туда и, удосто­
верившись, что с ней все в порядке, запозда­
ло обиделась:

— Чего ты удивляешься? Я в детстве то­
же хорошенькая была.

— Да нет, просто так неожиданно...—сму­
тилась я.
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— Спасибо тебе. Я чуть с ума не сошла.
Послала своего благоверного в садик, а он 
пришел на бровях, ничего не соображает. 
Трясу его: где Аленка? А он и сказать ничего 
не может. ''

— Ну, .видишь, все хорошо, что хорошо 
кончается. Рассказывай, как живешь. Ты 
ведь уже давно замужем?

,— Да уж юбилей справили — 10 лет. 
Аленка-то у меня вторая уже.

— Да ты что?
— Правда. Сын в третий класс перешел, 

отличник,— Светка • улыбнулась и сразу же 
похорошела.— А у тебя что-то фамилия не 
изменилась.. Я думала — ты или не ты, вы 
ведь раньше не здесь жили. Ты чего, не заму­
жем, что ли, или уже развелась?

— Да нет, еще и не выходила.
■— Да ты что?! — черные Светкины глаза 

(я только тут заметила, что они такие же, как 
у Вишенки) изумленно округлились.— Ты же 
у нас первая красавица была, вокруг тебя 
всегда парни увивались, все думали, что ты 
тут же выскочишь'за какого-нибудь офицера.

— Почему офицера?
— Ну... не за слесаря же.
Я засмеялась:
■— Как видишь, дольше всех засиделась.
— Надо же, как тебе не повезло,— Свет­

кины глаза выражали явное сочувствие.

\
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Эта неприкрытая жалость заставила меня 
изорваться:

— Не повезло?! Может, ты считаешь себя 
счастливой? У меня любимая работа, меня 
уважают, я совершенно ни от кого независи­
ма, а ты... У тебя-то что? Муж-пьяница, каст­
рюли, пеленки, о себе,* наверно, и подумать 
некогда.

— Ой, не говори,— Светку, похоже, не
обидело мое возмущение, она лишь скорбно 
поджала бледные полоски губ.— И муж вы­
пивает, правда. А вот не гоню его, когда трез­
вый — душа-человек. И зарабатывает хоро­
шо. И 0 себе подумать некогда — тоже прав­
да. Ты, небось, лет на десять моложе меня 
выглядишь. Да... '

Светка помолчала. А потом улыбнулась- 
своей широкой улыбкой- которая ее удиви­
тельно красила, и сказала, кивнув на дочку:

— Зато видишь, какая у меня Вишенка 
растет...

...Захлопнулась -дверь за моей бывшей од­
ноклассницей, а я еще долго-долго сидела с 
подушкой в руках, на которой совсем недавно 
лежали разбросанные кудри Вишенки.
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ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА
\

Малыш сидел на корточках- и что-то рас­
сматривал на земле. Это «что-то» было обык­
новенной лягушкой. Мальчик глубокомыслен­
но морщил лоб и ход его мыслей . был при­
мерно таков:

— Почему же она серая? Ведь лягушки 
бывают зелеными. Во всех книжках пишут, 
что зеленые. А может, это вовсе и не лягуш­
ка? — и малыш протянул руку к маленькому 
серому существу, но не успел и дотронуться, 
как кто-то, резко рванув его за ворот., поста­
вил на ноги, а ' лягушка полетела в сторону, 
отброшенная ударом узконосой туфельки.

Перед мальчиком стояла разгневанная ма­
ма с красивыми фиолетовыми волосами и 
красивыми мохнатыми ресницами. Тоненькие 
ниточки бровей сошлись на переносице, а гла­
за ,из голубых превратились в темно-синие 
(так бывало всегда, когда мама злилась).

— Сколько раз я тебе говорила, не трогай 
руками всякую гадость!

— Мама,— у сына задрожали губы, но 
он не заплакал, а только глубоко вздохнул,— 
зачем ты пнула лягушку! Ведь она же живая. 
А ■ вдруг это была ■ царевна-лягушка?
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Вечно ты со своими глупостями,— мать 
возмущенно дернула сына за руку,— пойдем 
домой, раз не умеешь играть, как другие нор­
мальные дети.

Сын опять вздохнул и'ничего не сказал.
Когда мама ругала папу, тот тоже всегда 

вздыхал и уходил на кухню. .Сыну некуда бы­
ло уйти, поэтому он шел рядом ✓  с мамой и 
горестно молчал.

Дома он с трудом дождался, когда придет 
с работы папа. Папа был старше и, наверно, 
умнее мамы, поэтому сразу понял, • что сын 
огорчен не напрасно.

— Папа,— у мальчика опять дрожали гу­
бы,. когда он рассказывал историю с лягуш-' 
кой, а на глаза навернулись слезы. Теперь 
уже можно было и заплакать, он знал, что 
папа не будет сердиться.— Папа, она была 
почему-то серая, а не зеленая, и она хотела 
мне что-то сказать. Может ведь быть, что это 
была царевна-лягушка?

У папы были седые еиски и добрые близо­
рукие глаза. Он внимательно слушал сына и 
кивал - головой:

’— Конечно. Может быть, и царевна-лягуш­
ка.

Их разговор прервала красивая мама, ко­
торая вошла в комнату и сказала:

— Сын, ну-ка спать. А тебе,— обратилась 
она к мужу,—; нечего забивать ребенку голо­
ву всякими глупостями.
16



Через четверть часа малыш лежал н кро­
вати, натянув одеяло до подбородка, а мать 
с отцом сидели на кухне. Она курила, пуская 
красивые колечки в открытую форточку, а он 
чистил картошку и горячо доказывал ей:

— Ты понимаешь, что так нельзя? Какой 
урок ты . преподнесла сегодня сыну? Пнула 
лягушку! Мелочь! Ио именно с таких мелочей 
закрадывается в сердце жестокость.

— До чего же ты надоел со своими пере­
довыми методами воспитания! Нет, пусть бы 
он взял в руки эту тварь и заразился какими- 
нибудь лишаями.

— Любую болезнь можно вылечить. Но 
как излечить от жестокости, черствости, рав­
нодушия?

— Господи, опять высокие слева! Без них 
ты не можешь. Другое дело, я бы щенка,- 
например, пнула, а .то —лягушка...

Муж устало вздохнул:
— Ты не поймешь все равно...
— Что ты мне прикажешь понимать?! — 

взорвалась жена.— Что надо любить . лягу­
шек, ' мышей, тараканов? Так, что ли? А эти 
твои дурацкие сказочки! Вчера он увидел 
Дюймовочку, сегодня пытался погладить ца- 
ревну-лягушку! Что ты добиваешься? Чтобы 
из сына получился такой же слюнтяй и меч-' 
тателъ, как ты сам? Нет, дорогой, сейчас та­
кие люди не в моде: Сейчас преуспевает тот, 
кто трезво смотрит на жизнь, f кто умеет про-.
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биться, пусть даже за счет других. Ну вот, 
что ты добился в жизни, благодаря своему 
великодушию и благородству? Тебе за сорок, 
а ты квартиры путной не имеешь, а если в 
чем-то и преуспел, так только потбму, что ра­
ботаешь, как вол. Другие, между прочим, 
имеют гораздо .больше, не очень то себя ут­
руждая.

Муж не прерывал бурный монолог жены. 
Он знал, что спорить бесполезно, иначе они 
опять поссорятся, и больше всего их ссору 

.будет переживать сын. А отцу совсем этого’ 
не .хотелось.

Сын был его первым и единственным ре­
бенком,, и отец не знал, правильно ' ли, его 

.воспитывает, но его нисколько не возмущало, 
что мальчишка верит' в сказки (он и сам иног­
да в них верил), и радовало, что сын, так же, 
как и он, видит в облаке, слона, а в сучкова­
том дереве Кащея Бессмертного. Его огорча­
ло, что жена всего этого не видит. Зато она 
■была много моложе его и очень красива. Он 
любил наблюдать, как она причесывается, 
как делает - зарядку, безупречно владея гиб­
ким телом, как вертится перед зеркалом, при­
меряя . новое платье. _ .

Но сейчас на него навалилось раздраже­
ние, которое трудно преодолеть. Жена, со сво­
ими выщипанными бровями, с волосами, вы­
крашенными в нелепый цвет, и сигаретой во 
рту, показалась^ вдруг чужой и неприятной..
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И он встал,, отложил недочищснную карто­
фелину, вымыл руки и ушел к сыну, .с кото­
рым ему было хорошо всегда.

Малыш еще не . спал. Его круглые серые 
глаза, похожие на отцовские, были широко 
открыты.

— Ты почему не спишь, зайка? — отец 
присел на кровать. '

Сын приподнялся и. заговорил торопливо, 
сбивчиво: -

— Знаешь, папа, даже, если это была не 
царевна-лягушка, все равно же ее нельзя бы­
ло пинать, ведь лягушки же полезные, ведь 
они всяких мошек вредных едят, ты же сам 
мне про это говорил, папа.

— Да, сынок,— папа тронул жесткие свет­
лые волосы мальчика, —мама поступила не­
правильно. Она просто испугалась, ■ что ля­
гушка тебя укусит, она не знала, что они не 
кусаются. Мама просит у тебя прощения и 
обещает, что больше никогда так не поступит.

УспокоеннЬга, мальчик положил голову на 
подушку, ,а потом, -словно вспомнив что-то, 
сел опять:

— Папа,, а все-таки мне кажется, что это 
была царевна-ляТушка. Ведь она сидела, смот­
рела на меня и не упрыгивала. А, папа?

— Да, сынок,— отец поцеловал сына в 
вихрастую макушку,— может быть, это была 
самая настоящая царевна-лягушка.
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и с то и л о  жить...

В десятом классе, когда му ' проходили 
Маяковского, учительница предложила по.чи- 
тать стихи поэта. Головы одноклассников по­
вернулись, в мою сторону — все уже привык­
ли, что я читаю стихи на каждом уроке лите­
ратуры. И на этот раз я не обманула ожида­
ний и прочитала «Хорошее отношение к ло­
шадям».

— Как всегда, отлично,— сказала Ксения 
Петровна, когда: я закончила, и, внимательно 
посмотрев на меня, спросила:

— А почему ты прочитала именно это Сти­
хотворение?

— Так .просто. Оно мне нравится. ■
— А я помню, как его читал твой отец. Он 

прекрасно читал.—’ Ксения Петровна вздох­
нула и добавила:

— Впрочем, ты, конечно, не можешь этого 
помнить, ты была маленькой.

Нет, я помнила тоже.
Мой отец умер во время летних каникул, 

когда мы с бабушкой гостили у моей тетки.
Однажды утром я проснулась, бабушки 

дома не было. '
20



|Г \

— Тетя Люся, а где баба?
Тетка на меня как-то странно посмотрела 

и не сразу ответила:
— Вчера позвонили... заболел твои папа... 

ей пришлось уехать.
Это известие меня не взволновало': заболел 

— поправится, я сама часто болела и — ни­
чего, тем более — в школу ходить не надо,но 
без бабушки было скучно, и я сказала:

— Я тоже хочу , домой.
— Поедем послезавтра,— пообещала тет­

ка и погладила меня по голове.
\  ...Через день мы ехали в' автобусе. Я смот­

рела в окно на меняющиеся каждое мгнове­
ние картинки: стадо коров и пруд с гусями, 
сельское кладбище и играющие дети. Я так 
увлеклась (мне редко приходилось ездить), 
что не заметила, как’у тетки покраснел вздер­
нутый нос, и выпуклые серые глаза подозри­
тельно заблестели..

Когда мы уже подъезжали к дому, тетя 
Люся дрогнувшим голосом сказала:

— Танечка, твой папа попал в аварию.
Недовольная, что меня оторвали от окна,

я передернула плечами и равнодушно произ­
несла: .

— Ну ,и что?
— Как что? — тетка растерялась.— Ведь 

совсем...
— Как эго... совсем? — я оторопела.— 

Насмерть, что ли?
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— Да...— она заплакала.
Я смотрела на нее недоумевающе и не ве­

рила услышанному. Несколько дней назад 
отец провожал нас с бабушкой на вокзал, 
шутил, смеялся, поцеловал меня на проща­
ние, я еще щеку, после вытерла, потому что 
терпеть не могла целоваться, и вдруг он умер. 
Неужели такое может быть?

Дома было много ■ народу, знакомые и не- 
знакдмые. Мать, в черном платке, не похожая 
на себя, сидела на стуле, на. меня она даже 
не взглянула, вроде бы и не узнала. Бабуш-/ 
ка меня обняла и запричитала:

— Сиротинушка ты моя! '.
Я вырвалась от нее, побежала ■ в другую 

комнату, открыла дверь и увидела на столе 
гроб. Я вскрикнула -и бросилась назад. Тетя 
Люся поймала меня, схватила на .руки и по­
несла в комнату, где лежал отец. Я боялась, 
вырывалась' она меня успокаивала:

— Не бойся, ничего страшного, не бойся.
Она поднесла меня к гробу. Я с опаской

взглянула на отца. Лицо его было каким-то 
незнакомым, в ссадинах и синяках. Но боль-’ 
ше всего меня поразило не это. Мне. показа­
лось — отец улыбается. Я смотрЬла на эту 
улыбку, не в силах отвести глаз, а тетя Люся 
гладила лицо Мертвого отца и приговаривала:

— Вот видишь, совсем не страшно, совсем 
не страшно, я даже глажу его.-
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А мне, наоборот, вдруг сделалось страшно, 
и я'уткнулась в теткино плечо.

Потом меня отпустили- во двор к ребятам, 
с которыми я не виделась почти неделю. 
Встреча . была радостной — соскучились. 
Мальчишки (я была единственной девчонкой 
■во дворе) до моего/прихода играли в футбол, 
забивая мяч в'пустые' ворота. Я встала меж­
ду двумя кирпичами — воротами, и игра во­
зобновилась. Когда играть надоело, уселись 
на скамейку, и Николка, белобрысый широко­
скулый пацан, на год старше меня, стал хвас­
таться, что у него отец — силач •— каждое 
утро зарядку с гирями делает. Отец его, вы­
сокий, кряжистый, действительно был богаты­
рем, и моя бабушка звала его Иваном Под­
дубным. Мой, отец напротив Никслкиного вы­
глядел маленьким и хрупким. Но хоть был он 
тонок в талии, зато широк в плечах, и пег си­
ле не уступал «Ивану Поддубному».. И я, ко­
нечно, сразу влезла в разговор:

—Подумаешь, а мой папа даже штангу 
поднимает,— и тут же осеклась, вспомнив 
вдруг — у меня уже нет папы.

Й только тогда я отчетливо поняла, что 
отныне не буду принимать участия, в разго­
ворах об отцах, не похвастаюсь тем, что мой 
папа самый сильный и пишет стихи. Я буду 
молчать, потому что папы больше нет. Он ле-. 
жит в гробу с улыбкой на лице. И я побежа­
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л а домой еще раз посмотреть на эту улыбку, 
такую' неожиданную и неправдоподобную.

Я смотрела на нее и когда шла за гробом. 
Потом переводила взгляд на мать. Она едва 
передвигала ноги, поддерживаемая с обеих 
сторон своими братьями. Казалось, если они 
отпустят ее, она тут же рухнет. Мать не пла­
кала, смотрела перед собой остановившимся 
взглядом, и лицо ее по-прежнему было чужим 
и незнакомым.

Дядя Саша, мамин брат, державший ме­
ня за руку, моргнул, и из-под ресниц его вы- 

. катилась слеза. Его жена, которую я бого­
творила за неземную красоту, высокий рост и 
длинные волосы, недовольно одернула его:

—. Александр... Ты же мужчина.
Пожалуй, она, единственная, сохраняла 

спокойствие, и ее безукоризненная красота 
казалась еще ярче на фоне бледных, запла­
канных, искаженных страданием лиц.

Я заплакала только тогда, когда захлоп­
нулась крышка гроба,, и я перестала видеть 
улыбку отца, и снова с ясностью осознала: 
никогда-никогда больше он не будет рисовать 
мне смешные рисунки, не прочитает стихов 
Маяковского и не сыграет на гитаре.

После кладбища были поминки. Меня от­
правили гулять, но я не пошла. Я взяла с 
полки любимую книгу отца — стихи Маяков­
ского. И заперлась в чулане. Книга эта была 
кем-то подарена отцу, на ее титульном листе
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была надпись с двумя эпиграфами: «Все к
лучшему в этом лучшем из миров» и «Жп.пм,
■— трагедия, надо суметь ее стойко, с лн> 
бовыо сыграть». Я не знала, кто подарил эту 
книгу отцу, но на необитаемый остров он ее 
бы точно взял с собой. Она была потрепана, 
как говорят, зачитана до дыр. Я нашла «Хо­
рошее отношение к лошадям».

На первомайском вечере в Доме культуры 
отец читал это стихотворение. Я представила 
его на сцене, молодого, смуглолицего, темно­
глазого. Вспомнила, какое ликование напол­
няло мою душу, когда он читал, как лошадь 
встала на ноги и пошла.

Хвостом помахивала,
Рыжий ребенок.
Пришла веселая, .
Стала в стойло.
И вое ей казалось —
Она жеребенок,
И стоило жить,
И работать стоило.

Отец широко улыбался, радуясь за ло­
шадь, и все в зале улыбались по-доброму, и 
Ксения Петровна тоже, которая меня еще тог­
да не учила, но раньше учила моего отца, и 
я улыбалась от уха до уха и думала: конеч­
но же, «вс.е мы немножко лошади».
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Я сидела в чулане и твердила эти строки, 
заучивая наизусть, ^твердила, как. заклинание', 
как клятву:

— И стоило жить, и работать стоило.
И стоило жить... И стоило жить...



ВСТРЕЧА

•— До. встречи,— сказал он на прощание.
— До встречи,— как эхо, отозвалась она.
ТогДа Марина с Сергеем далее представить 

себе не могли, что встреча эта состоится лишь 
через девятнадцать лет.

Их уже в начальной' школе прозйали Ро­
мео и Джульетта. Как впервые зашел он за 
ней семилетним мальчишкой, так и носил ее 
портфель до десятого. Из пухлой симпатяшки 
она превратилась в тоненькую изящную де- 
вушку с пушистой косой, а он как был худым 
и долговязым, так и остался, только раздался 
в плечах, да очки.сели на йереносицу. Всё при­
выкли, что они всегда вдвоем,, и уже связали 
их вместе навсегда —* и родители, и учителя, 
и друзья. После окончания школы оба посту­
пили в МАИ, на один факультет, и их послед­
нее' «до встречи» было, когда он после перво­
го курса уезжал в стройотряд, а она ие смог­
ла. ■— неожиданно слегла в больницу мать и 
не с кем было оставить двух братьев-близне- 
цов, -которым только что стукнуло по семь 
лет. I

Пока-он был в стройотряде, его Джульет­
та... выскочила замуж. Это было подобно гро-
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му средь ясного неба, даже не грому, а ша­
ровой молнии. Никто бы не мог объяснить ее 
взбалмошного поступка, даже.она сама. Бро­
сила институт, дом, мать, братьев и укатила 
с полузнакомым офицером в Приморский' 
край. Укатила, даже зная, что руку'и. сердце 
он предложил ей по чистой случайности —; 
приехал жениться на любимой девушке, а та 
из столицы на край света ехать отказалась, 
и от безысходности он сделал предложение 
едва ли не первой встречной. Почему его ока­
залась Марина — трудно сказать. Скорее 
всего потому, что была' полной противополож­
ностью той, •с . которой в мечтах он связывал^ 
всю свою дальнейшую жизнь, и которая, ве­
роятно, никогда его не любила. Та бььда стат­
ной н, как это принято говорить, жгучей брю­
неткой. А Марина... Лишь позже он. увидел, 
что она красива, а тогда его поразили ее гла­
за. Про такие говорят — «русалочьи» — зе­
леноватые и какие-то прозрачные, они смот­
рели на него в упор. Как Марина потом при­
зналась, смеясь,— ее поразила его красивая 
форма офицера, морской авиации, и в особен­
ности — кортик. Возможно, он ее взгляд рас­
ценил по-своему, но не, долго думая,' сказал:

— Девушка, выходите за меня замуж.
— Когда? — она приняла его предложение 

за шутку.
— А сейчас пойдем в ЗАГС и распишемся.
— Пойдемте.
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Да, началось шуткой, а кончилось свадь­
бой. . • .

Когда Сергей вернулся домен, он узнал, 
что любимая —. чужая жена и живет уже на 
Дальнем Востоке.

Что с ним было — не знает никто, он ку­
да-то скрылся на неделю, напугав родителей, 
оборвавших телефоны моргов й больниц. 
Вернулся осунувшийся, ‘ побледневший, и с 
того дня все разговоры о Марине пресекал 
сразу.

‘За девятнадцать лет (а встретились они в 
родной школе по случаю юбилея выпуска) в 
жизни и того и другого произошло немало. 
Она за это время родила трех дочерей, схоро­
нила своего обожаемого, нежно любимого му­
жа, а он стал доктором технических наук, 
зав .. отделом крупного научно-исследователь­
ского института, но так и не женился.

И вот они встретились — Ромео п Джуль­
етта школьной поры, два зрелых тридцатисе­
милетних человека.

В нем не .осталось ничего от того долговя­
зого вихрастого мальчишки — Марина уви­
дела красивого, уверенного1 в себе, холеного 
мужчину, а она превратилась в" грузную жен­
щину с отёчным болезненным лицом п полны­
ми ногами в узловатых венах. Разве что гла­
за остались прежние — «русалочьи».

—- Какой ты стал...— удивленно сказала 
Марина, теперь уже Марина Васильевна.
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Х'
— Какой? —.улыбнулся Сережа — Сергей 

Аркадьевич.
— Ну... важный. А я... вот какая. Была бы. 

сейчас твоей женой — стеснялся бы, наверное.
— Зачем ты так? . -
— А разве нет? Слышала, так и не же­

нился. За тебя, за такого, и дваддатилетняя 
почтет за честь замуж выйти. Со своей стар­
шей дочерью поостерегалась бы знакомить, 
запросто голову закружишь.

— Слушай, ты же знаешь —-я  не женил­
ся, потому что всю жизнь искал такую, как 
ты.

— Да брось. Ведь это же было детство-
— Детство?! Для тебя! Для меня это была 

вся жизнь.
— Ну, ладно, не горячись. Я очень была 

виновата перед тобой. Но понимаешь, встреча 
с Юрой была, как потрясение, как.... пом­
нишь, у Бунина — «солнечный удар».. Это не 
объяснить. Но посмотри на меня сейчас, и 
ты поймешь: все, что ни делается—  к.лучше­
му. Я представляю, сколько у тебя женщин.

— Опять ты... Я ведь никогда, ты знаешь, 
не был бабником. ■

—’ Милый мой,— она засмеялась,— я ж 
тебя мальчиком -помню. Я тебя знала один­
надцать лет, а не знала — девятнадцать. Ох; 
как человек в зрелости отличается’ от себя в 
юности. Он, как правило, лучшее утрачивает, 
а приобретает... Да что мне тебе объяснять...
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— Ну, хорошо, расскажи, как жила эти 
годы.

Ах, как она преобразилась, когда расска­
зывала о своем, покойном . муже, которого — 
он понял — любила до сих пор, как будто 
стала прежней Мариной.

— А ты... счастлив? Был счастлив?
— Я был удачлив. Мне в общем-то везло 

во всем, кроме карт и любви, хоть и говорят, 
что одно исключает другое. ̂ .

— Но мне не верится, что тебе — вдруг в 
любви не везет.

— Повезло однажды. 1
— Прости. Знаешь, приходи к нам завтра, 

я тебя с дочками познакомлю, они у меня 
красавицы и умницы.

— Сколько им?
— Светлана уже студентка — восемнад­

цать, Оксане — шестнадцать, в десятый класс 
перешла, а Оленьке .— .всего пять. В один 
день у. меня и горе, и счастье случилось — 
Юра погиб в день ее . рождения.— Маринин 
голос задрожал, но она справилась. с собой 
и продолжала: — Я .имейно тогда на себя 
рукой махнула. До того нас с дочками все за 
сестер принимали, теперь уже не принимают. 
Я после вторых родов тоже поправилась, но 
плавала, бегала, ездила на велосипеде — бы­
стро в форму вошла. Да и жизнь счастливая 
не старит. Господи, как же я была счастлива. 
Знаешь, если бы не Оленька, я бы, наверно,
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не выдержала, сотворила бы что-нибудь осо­
бой, когда беда случилась. Но Оленька... И 
старшие, конечно, девочки.... Так придешь  ̂
завтра?

— Да, разумеется,— поспешно согласился 
Сергей.— До завтра.

Он шел домой пешком по вечерней Моск­
ве и все силился представить теперешнее Ма­
ринино лицо, но*в сознании всплывали удив­
ленные глаза и приоткрытый детский рот с 
фотографии, висевшей над его столом. Он ис­
пытывал странные чувства сейчас. С одной 
стороны его мучила жалость к Марине, такой 
постаревшей, некрасивой, с другой — радова­
ла какое-то облегчение, освобождение от все-, 
го того, что'терзало его все прошедйше годы. 
Надо было встретиться с Мариной, чтобы по­
нять: любовь к ней осталась в той жизни, и 
хоть он, конечно, никогда не забудет Мари­
ну, но не забудет ту, юную, тонкую, веселую, 
девушку, а нынешняя'Марина Васильевна ■— 
женщина, ему совершенно не знакомая, он 
узнал ее только сегодня и ничего, кроме жа­
лости, она у него не вызывает.

На следующий день он пришел к Марине 
Васильевне в гости с розами, тортом, с кук­
лой для Оленьки.

Его ждали все — Марина, ее мать 'Алек­
сандра Григорьевна, не старая еще женщина, 
и две девочки, не было старшей Светланы, но 
заверили, что скоро должна быть. А средняя
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и младшая, и впрямь красавицы и умницы,, 
были к некоторому разочарованию Сергея;, 
совсем не похожи на Марину, но очень похо­
жи между собой — с нежными смуглыми ли­
цами, темными волнистыми волосами и ог­
ромными черными Тлазами. Отличало их толь­
ко то, что Оленька была пухлой и немного 
неуклюжей, а Оксана обладала таким изя­
ществом и грациозностью, что Сергей в глу­
бине души признал, что даже М.арина в юно­
сти ей уступала. На нее хотелось смотреть и 
смотреть, как на произведение искусства. Ве­
роятно, и младшая обещала быть впоследст­
вии такой же. >

— Конечно,— подтвердила Марина.— Ок­
сана в детстве таким же увальнем была, кто 
бы мог подумать, что из нее получится.

Сергей сидел в этом «бабьем царстве», 
кац пошутила Марина, и чувствовал себя на; 
редкость хорошо; спокойно, уютно. Пили чай 
с тортом, который всем понравился, вспоми­
нали прошлое — когда-то Сергей был в этом 
доме завсегдатаем. Вот только старшей Ма­
рининой дочери так и не дождались.

1 ' Но когда Сергей, тепло распрощавшись со 
всеми, вышел из подъезда, навстречу ему из. 
темноты шагнула девушка, при виде которой 
он остолбенел: перед ним стояла юная Марина 
— такие же «русалочьи» глаза, такие же пу­
шистые волосы, только ростом повыше да 
взглядом посмелее.'
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— Светлана? — сразу понял он.
— Да. А вы — Сергей Аркадьевич. Я вас 

•сразу узнала. Вот мы и познакомились. Толь­
ко не говорите об этом маме. Она специаль­
но меня отослала, потому что я на нее очень 
■похожа, и она боялась, что вы, чего доброго, 
в меня влюбитесь. А мне. уж очень хотелось 
на вас посмотреть.

Сергей не уставал поражаться'— и голос 
был, как у Марины, и манера держаться, и 
эта милая непосредственность...

— А вы сами не боитесь, что я в вас влюб- 
-ЛЮСЬ?

— Нет.
— Почему?
— Ну, во-первых, вы еще молодой и очень 

привлекательный мужчина, а во-вторых-, не­
женатые доктора наук на дороге не валяются.

—: Светлана...— он несколько опешил.— 
Вы серьезно или шутите?

— Конечно, шучу. Но в каждой шутке 
•есть доля истины.

— Ну,а возьми я да сделай вам предложе­
ние, что бы сказала ваша мама?

— А вас не должно интересовать, что ска- 
.зала бы мама, поинтересуйтесь лучше, что 
•скажу я.

— Но позвольте... Ваша мама.—- моя школь­
ная подруга, первая любовь, наконец. Вы ее 
Дочь, стало быть, и мне в дочери годитесь.
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■— Это теоретически. А практически я го­
жусь вам в жены. Что касается мамы, конем* 
но, она возражала бы, и очень, она у меня 
идеалистка. Ведь только идеалистка могла 
уехать из Москвы в тьмутаракань за первым 
встречным. Вы поймите меня правильно': у 
меня был прекрасный отец, у нас была иде­
альная семья, но Москва есть Москва. И не 
смотрите на меня, так—сейчас вся молодежь 
такая, прагматичная и расчетливая. Если я 
выйду за вас замуж — все мои подруги лоп­
нут от зависти.

— Нет, милая Светланочка, вы никогда не
выйдете за меня замуж, а я никогда на вас 
не женюсь. .

—- Почему? " .
— Во-Первых, потому что вы — Маринина 

дочь, а во-вторых (или именно это, во-первых), 
вы на нее похожи только внешне, а теперь мне 
кажется — даже внешне не похожи.

— Можно вас попросить о двух вещах?
— Просите.
— Во-первых, не говорите о нашей рстрече 

маме, во-вторых,считайте наш разговор шут­
кой. Я вас разыграла, и, оказывается, очень

' удачно., значит, я кое-что умею. Получится 
из__ меня актриса?

'— Не знаю, может, и получится. Внешние 
данные у вас хорошие.

. — И только? А как ж е — насчет дарова­
ния? Ведь достоверно я изобразила хищни­
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цу? Вы ведь поверили: нет, не Марина. Ведь 
поверили?

—i, А вы... другая?
—' Конечно. До свидания, друг маминого 

детства.
И она, резко повернувшись, пошла в про­

тивоположную от дома сторону.
Сергей Аркадьевич смотрел ей вслед и ви­

дел, что сзади она совсем не напоминает Ма­
рину — и бедра шире, и походка увереннее, . 
и нет той легкости, воздушности, которые он 
помнил в ее матери.

Что ж, разыграла его эта девчонка или 
правда — в каждой шутке есть доля истины? 
Он вспомнил, как кокетничают с ним его мо­
лодые сотрудницы — неужели видят'выгод­
ного жениха? Он как-то никогда не задумы­
вался над этим. Уже десять лет он встречает­
ся с женщиной, которая моложе его всего на 
два года. Она всегда ровна с ним, кажется, 
понимает его, но никогда даже разговора не 
возникало о том, чтобы ■ им пожениться, о 
любви он не думал, полагая, что любовь у ; 
него была одна и больше ' не будет. А вот \ 
после встреч и разговоров сегодняшнего дня Ч 
вдруг захотелось придти к этой женщине и 
рассказать ей обо всем: о драме, которую пе- ' 

'режил в юности, о встрече с первой любовью . 
и испытанном чувстве освобождения, о разго­
воре со Светланой, то ли шутливом, то ли 
серьезном, о том, как хороши дочки у Мари- ;
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ны, и еще — как было бы здорово, если бы 
и у него была такая же пухлая, черноглазая 
девчонка, как Оленька, которая обнимала бы 
за шею мягкими ручонками и, говорила: «Па­
па».



БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Известный поэт Юрий Шевчук сидел в 
президиуме областного совещания молодых 
литераторов, куда его пригласила для ведения 
поэтического семинара местная писательская 
организация, и вглядывался в лица людей, 
находившихся в зале. Он редко отказывался 
от приглашений на подобные сборы — любил 
молодежь. С нею он как-то. забывал, что ему 
под шестьдесят, что у него больное сердце, 
что недавно он перенес инфаркт.

Вот и сейчас он с удовольствием смотрел 
на оживленные лица' тех, кто собрался на со­
вещание. В зале сидели и совсем юные ребя­
та и' девушки, и довольно зрелые люди, но 
все они именовались молодыми, ибо были на­
чинающими.

Взгляд поэта скользил по залу и вдруг 
споткнулся на женском лице, которое притя­
нуло, как магнитом, и не отпустило дальше, 
Не сказать, что' девушка была хороша — 
большой рот и широко расставленные выпук­
лые глаза делали, ее похожей на лягушонка, 
но лягушонка f очень симпатичного, ведь ро.т 
обнажал в улыбке ровные зубы, а зеленые
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глаза так призывно сияли, что вполне могли 
бы заменить светофор. Да и заменяли, давая 
зеленую улицу взглядам не одного Юрия 
Шевчука.

—: Кто такая? — поинтересовался Юрий 
Семенович у одного из местных писателей иг. 
услышав в ответ «Наталья Климова»,- обра- • 
довался — она была в. его семинаре. Сразу 
же вспомнились ее стихи, которые, к сожале­
нию, были довольно слабыми, и у него уже7 
были приготовлены суровые слова для моло­
дой поэтессы.. ■'
\  Он видел, как-она насторожилась, когда 

началось распределение - по семинарам, и с 
удовольстви^м отметил — зеленые глаза сде­
лались еще ярче от вспыхнувшей в них радо­
сти, едва она услышала имя своего руководи­
теля. Наталья Климова посмотрела на Шев­
чука, глаза их встретились, и он понял: де­
вушка давно ощутила- его взгляд, но только- 
сейчас решила посмотреть на него открыто, в- 
упор. Сердце. Юрия Семеновича сладко сжа­
лось от предчувствия чего-то хорошего, что,, 
несомненно,, будет связано с этой милой де­
вушкой, и он не выдержал и улыбнулся ей, и. 
она ответила чуть смущенной улыбкой.

На обсуждении Наташиных стихов масти­
тый поэт, вопреки намерениям, не сказал тех 
строгих, заранее заготовленных слов. Напро­
тив, он больше хвалил ее. Наташа краснела 
от удовольствия, а руководитель семинара не
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чувствовал никаких угрызений совести, ощу­
тив вдруг «что-то» в ее стихах.

Не 'ломите удивленно еы  плечами.
Что я всегда с улыбкой на устах,
На мир смотрю я добрЬгми глазами ■
М с ямочками смёха на щеках.

И строчки-то были не очень грамотными, . 
но их автор имела и добрые глаза, и ямочки 
на щеках, и «что-то», обнаруженное мэтром 
в се стихах, было скорее в ней самой: и мяг­
кость, и женственность, и улыбчивость.

В последний день семинара Юрий Семено­
вич пригласил Наташу к себе в гостиницу, 
собираясь подарить .свою книжку. Она приш­
ла, раскрасневшаяся, возбужденная. Еще бы! 
Поэт, перед талантом которого ока преклоня­
лась, о встрече с которым и мечтать не сме- 
лй, дарит свою книгу, хвалит ее стихи, обе­
щает напечатать в «толстом» журнале. А кро­
ме того, она прекрасно понимала, что нравит­
ся ему, ощущала свою власть над ним, и ей 
было радостно и страшно от сознания собст­
венной силы.

Они сидели в креслах напротив друг друга, 
Наташа что-то оживленно болтала, но Юрий 
Семенович не мог понять' ни слова — он не­
отрывно смотрел на ее пухлые шевелящиеся 
губы и едва сдерживал 'в себе искушение не­
медленно поцеловать ее. Наташа чувствовала
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его нетерпение и говорила, говорила, боясь 
остановиться.

И все-таки Юрий Семенович не выдержал. 
Он схватил ее руки, с еще не успевшей сойти 
краснотой после мороза, и принялся осыпать 
их поцелуями. Наташа ждала этого, но все 
же растерялась, сразу забыла, о чем говори­
ла. А Юрий Семенович начал целовать ее 
колени и ощущал, какие они холодные, а На­
таша Видела перед собой склоненную .седую 
голову с пробивающейся лысиной, ей было 
стыдно, неприятно, й, сжавшись в комочек в 
кресле, все пытаясь натянуть юбку на коле­
ни, она твердила умоляюще:

— Ну, не надо, не надо...
Шевчук не замечал ничего, рука егО потя­

нулась к.вороту ее блузки.
— Юрий Семенович, прошу вас...— голос 

ее был жалобьым, и он понял: она не ответит 
страстью на его страсть, не будет нежной, как 
ему хочется, но будет .покорной. Он не вни­
кал, отчего эта покорность: оттого ли, что она 
корыстна, и он, наобещав ей всего, сделал ее 
зависимой от себя, оттого ли, что просто не 
решится оттолкнуть его, своего любимого по­
эта. В любом случае он поступал бесчестно и 
понимал это, но остановиться уже не мог и 
дрожащими руками принялся расстегивать ее 
блузку.
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Кровь прилила к лицу, когда он увидел 
полную, по-женски тяжелую грудь, приник к 
ней долгим поцелуем и, благодарный, поднял 
голову, чтобы найти Наташины губы, и взгляд 
его встретился с ее взглядом.

Он вздрогнул, как от неожиданного кри­
ка. О, если бы в этом взгляде он прочитал 
ненависть или презрение... Все — и глаза ее, 
и рот, и морщинка На лбу — были одной гри­
масой брезгливости. Ее отвращение было на­
столько очевидным, что у Шевчука подкоси- \ 
лись ноги, и он' бессильно опустился в кресло, i 
■ Он сидел, обхватив седую голову руками, ,, 

закрыв лицо, мучимый единственным, желани- ( 
ем, чтобы она поскорее ушла.

И либо поняв это, либо потому, что самой 
не терпелось уйти, Наташа быстро оделась, 
взяла сумочку, в которой лежала новая кни­
га поэта Юрия Шевчука с его автографом, и 
пошла к двери.

Но потом вдруг вернулась, остановилась 
:возле Юрия Семеновича и, проведя рукой по 
■его редким волосам, сказала:

— Простите меня, пожалуйста.
—1 Что ты, девочка,— хватило сил ему от­

ветить,— ты ни в чем не виновата.
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А когда дверь за нею захлопнулась,. он 
упал на кровать и застонал, яростно . и бес­
сильно, не разжимая губ, закусив угол по­
душки.

Что терзало его? Стыд, обида,, разочаро,- 
вание? А может быть, девушка, которая толь­
ко что ушла, лишила его последней, слабой 
надежды на то, что жизнь еще не клонится 
к Закату?



ВСЕ ЭТО БЫЛО БЫ СМЕШНО...

Три мушкетера — Борька, Женька и я— 
сидели на скамейке возле какого-то дома и 
сетовали на судьбу, которая- забросила нас,, 
монтажннков-верхолазов, в маленький посе­
лок с дурацким названием ЧерногубЗво. Осо­
бенно выходил из себя Борька:

— Ну и дыра. Сходить некуда, посмотреть 
не на что, показать себя некому. Даже покад- 
риться не с кем, ;за четыре дня ни одной смаз­
ливой девицы не увидел.

Борька хотел произнести еще что-то, как 
вдруг его рот захлопнулся,, а потом медленно 
начал открываться, и из него вылетело что-то 
нечленораздельное. Мы повернули головы в 
ту сторону, куда смотрели Борькины изум­
ленные глаза, и мгновенно поняли причину 
его шока.

Словно защищая честь поселка, который, 
старался опорочить Борька, к нам приближа­
лась девчонка, легкая, тоненькая, загорелая 
(удивительно, когда’она успела загореть,— 
было начало мая). Она поравнялась с-нашей 
скамейкой, и мы безмолвно уставились на ее 
независимый профиль с чуть вздернутым но­
сом-.
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Первым опомнился Женька:
Видали, прошла. Что за взгляд, что за 

походочка! Знаешь, Леха,— вдруг обратился 
он ко мне,— по-моему, ты ей подходишь. Бо­
ря для нее слишком глуп, а т& как раз, к то­
му же мрачен и молчалив, как Отелло. Сей­
час она пойдет обратно, хватай ее, веди в ки­
но, дари цветы, пой романсы, ты ведь спец,— 
и довольный своей шуткой, захохотал.

Борька тоже заржал, по-идиотски взвизги­
вая.

Я смотрел, вслед девчонке, не уверенный, 
что она повернет обратно, пока ее полосатая 
кофточка не превратилась в зеленое пятно, и 
загадал: если пойдет опять мимо нас 1— по­
знакомлюсь.

Она дошла до конца улицы и вернулась, а 
я стал лихорадочно соображать, что ей ска­
жу. Как назло, в голову ничего путного не 

' лезло, поэтому я приготовился сказать самую 
примитивную фразу: «Скажите, пожалуйста,, 
который час»,— хотя ясно видел,'что на ее 
руке часов нет.

Но только’’ я открыл рот, как Женька, опе­
редив меня, очень серьезно, без тени улыбки, 
предложил:

— Девушка, посидите с нами.
, Она медленно повернула голову в нашу 

сторону (ее глаза были похожи на недоспелый 
крыжовник) и сказала:

— Спасибо. В следующий раз как-нибудь.
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Я не знал, что она подумала при этом, но 
на миг. ее задумчивое лицо осветилось улыб­
кой. У меня непроизвольно закрылся левый 
глаз (я так всегда смотрю на солнце), и я 
решился пойти, -за нею.

Я шагал сзади, придумывая, что сказать, 
и у меня не хватало смелости поравняться с 
девушкой. Я даже помышлял повернуть . об­
ратно, потому что чувствовал, как иссякает 
моя решимость, когда она, не поворачивая го­
ловы, произнесла:

"— Не дышите мне в затылок, идите рядом.
От такого поворота я немного растерялся;, 

но тут же сделал шаг вперед.
Она искоса взглянула на меня. В глазах 

ее затаилась лукавинка, и я почувствовал се­
бя дураком. Но она опять выручила меня:

— Чтобы вам легче было начать 'разговор, 
представлюсь: я . — Наташа. А е ы ?

— Я? Алексей. -
Я все еще был растерян. С первого -взгляд 

да Наташа показалась мне чуть ли не школь­
ницей, а теперь я подумал, что она гораздо, 
старше, и у м-еня совершенно непроизвольно 
вырвался вопрос:

—- Сколько вам лет? ■
Сказал и смутился еще больше. Ведь я же 

знал, что воспитанные люди подобных, вопро­
сов женщинам не задают.

Но Наташа ответила просто и сразу:
— Сегодня исполнилось восемнадцать.
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— Правда?.! Так у вас-сегодня день, рож­
денья? — почему-то обрадовался 'я .— Позд­
равляю.

— Спасибо,— она вдруг ускорила шаги:
А вон моя-мама, это-я ее с работы встре­

чаю,— и она помахала рукой.полной женщи­
не с круглой коробкой в руках.

Я остановился.
— Пойдемте, пойдемте,— она взяла меня 

за руку,— я вас с мамой познакомлю.
Она подвела меня к. женщине:
— Познакомься, мама, это Алексей..

Очень приятно,— мама отдала- дочери.
коробку, в которой, как выяснилось при. бли- 

У' жайшем рассмотрении, оказался торт, а мне.- 
:• протянула руку:
■ — Евгения Николаевна.
! Рука у. Наташиной мамы была теплой и 
: очень мягкой, а глаза — зеленые, как у-доче- 
: ри, и. немного грустные.

— Ну что ж,- Алеша,— продолжала она,-— 
пойдемте к нам чай- с тортом пить.

(— Впервые видят й' в гости зовут,— удив­
ленно подумал я, но упрашивать себя ..не поз­
волил)..-

Наташа с мамой и младшим братом жили, 
в большом деревянном доме на втором этаже..- 
Наташа объяснила, что до революции этот 
дом принадлежал какому-то купцу.

Комнаты были светлые и просторные, ка­
завшиеся еще больше оттого,- что мебели бы­
ло мало.
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. Вскоре к Наташе пришла подрута, призе­
мистая, и широконосая, на фоне которой На­
таша выглядела еще красивее, и впятером 
мы сели за стол. После чаепития Наташа с 
Ирой (так звали подружку) пошли меня про­
вожать. Сначала они проводили меня, потом 
я их, потом опять они меня, а когда наконец- 
то Ира ушла домой, мы с Наташей остались 
вдвоем. Мы долго гуляли по безлюдным улоч­
кам. Оказалось, что Наташа работает пионер­
вожатой в школе, собирается поступать в пед­
институт.

— Н*а какой факультет? — поинтересовал­
ся я.

— На филологический.
— Да? Больше всего в школе я не любил 

литературу.
— Правда? — удивилась Наташа.— Разве 

можно не любить литературу?
— А почему бы и нет? К чему вообще изу­

чать всех этих классиков? Помню, в девятом 
классе проходили мы «Грозу». Нам проповедо­
вали: в смерти Катерины виноват обществен­
ный строй, виновато «темное царство», вино­
вато то, виновато се. А я в сочинении взял и 
написал: «темное царство» здесь не причем, 
во всем виновата самая обыкновенная любовь. 
Мне двойку поставили, как будто я не прав.

Наташа долго смеялась. Потом посерьез­
нела:

. — Ты, правда, так Считаешь?
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(Я не заметил, когда мы перешли на «ты»),.
— Конечно,— убежденно воскликнул я.
—: Почему же сейчас из-за любви никто не- 

топится?
— А чего топиться? Взяли да разошлись.
— Ага! — торжествующе вскричала Ната­

ша. Ты сам себе противоречишь. Значит, об­
щественный строй здесь все-таки причем. А 
кроме того,— лицо у нее опять сделалось 
еерьезным-серьезным,— любовь нс бывает 
обыкновенной, любовь всегда необыкновенна. 
Хочешь, я прочитаю тебе письмо? Письмо 
мужчины к женщине...— и не дожидаясь мо­
его согласия, начала читать.—... А потом, точ-ч 
но волна, которая покрывает с головой: не­
сколько вечеров, напрасные сомненья, отча­
янье, злоба, и вдруг, точно на гребне волны, 
этот Ваш звонкий, звенящий смех первого 
вечера, и моя неловкость, и Ваши открытые 
плечи, и розы, открывающие грудь... Ваши 
руки, овладевающие мгновенно всякой вещью, 
Ваши сияющие зубы и Ваши таинственные 
глаза, и эта неровность плеч и их застенчи­
вость, и то, что Вы сразу просто приняли ме­
ня, когда я впервые взял Вас под руку, и на­
ши улицы, и темна-я Нева, и Ваши духи, и 
Вы, и Вы, и Вы...

Наташин голос надломился, и она закон­
чила шепотом, взглянула на меня заблестев­
шими глазами и улыбнулась чуть-чуть.
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— Кто это написал? — почему-то тоже ше­
потом спросил я.
: — Александр Александрович Блок, Опер­
ной певице Андреевой-Дельмас—Кармен. Так 
он называл ее, потому что вперзые увидел 
.именно в этой роли. И едва ли он считал, что 
его любовь обыкновенна.

И без всякого перехода закончила:
— Мы пришли. До свидания. Захочешь — 

приходи завтра.
На следующий день я постоянно думал о 

Наташе1 и так был рассеян, что чуть не сва­
лился с двадцатиметровой высоты, дав повод 
к насмешкам Женьки и Борьки.

*

— Отелло, кажется, влюбился,— подначи­
вал Женька.

— А Дездемоночка-то ничего,— наивно 
предполагая, что острит, добавлял Борька.

Я ничего не отвечал, а в душе даже не­
много .сочувствовал ребятам, ведь не им, а 
мне удалось узнать, какой необыкновен­
ный, искренний, интересный человек эта де­
вушка. Они заметили только стройные ножки, 
а я .’гораздо больше. Так что мне их насмеш­
ки? Г

Вечером я побежал к Наташе. И опять мы 
гуляли долго, и опять говорили, говорили. 
Правда, говорила больше Наташа, а я слу-
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Шал и не уставал поражаться тому, как мно­
го она знает, и понимал, что до нее мне расти 
м расти. Так'же было и на третий день, и на 
четвертый. Со страхом я думал о предстоя­
щей долгой разлуке (в кармане лежала по­
вестка из военкомата). Я уже не представлял, 
как буду без Наташи, мне казалось, что знаю 
ее целую вечность, и сколько раз я благослов­
лял судьбу, которая забросила меня в этот 
ничем непримечательный, доселе неизвестный 
мне поселок со смешным названием — Яерно- 
губово. .

И вот наступил последний вечер. Я дал 
себе слово, что прощаясь, обязательно скажу 
Наташе, что люблю ее, попрошу меня ждать 
и, может, даже поцелую. .,

Мы договорились встретиться в семь, но я 
не выдержал долгого ожидания и .побежал на 
час раньше. ■■ ■ . '
• Поднимаясь по деревянной лестнице, я не­

сколько, раз останавливался, усмиряя дрожь 
в коленях, сердце колотилось, как бешеное. • 

Дверь в квартиру была приоткрыта. Я 
трлько было собирался постучать, как услы­
шал .Наташин громкий голос. Не знаю поче­
му, но я решил, что разговор идет обо мне. 
Понимая, что подслушивать нехорошо, я все- 
таки остался на месте и не постучал.

Наташиной собеседницей была ее подруга 
Ира. Когда говорила она, мне приходилось 
напрягать слух, а вот Наташин голос разДа­
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вался громко ц отчетливо (у нее была отлич­
ная дикция):

— Он, конечно, парень ничего, но ведь тю­
фяк. А кроме того, куда мне нужен такой не­
домерок? Он же с меня ростом. Да вдобавок 
— очки на конопатом носу.

— Никто же тебя не заставляет с ним 
■встречаться, не нравится —.скажи прямо,, за­
чем парню голову морочить.

— Ну знаешь ли, лучше такой, чем ника­
кой. В нашем захолустье выбирать не прихо­
дится. Вот поступлю в институт...

Мои ноги приросли к полу. Я понимал, что 
надо уйти, и не мог. Не верилось, что говорит 
это Наташа, нежная, возвыш.енкая, читавшая 
наизусть письмо Блока. Не верилось, что го­
ворит обо мне.

А она продолжала:
— А он влюбился по уши. Я делаю вид,

что ничего не замечаю, поглядим, что дальше 
будет. Нет, он, конечно, ничего, был бы толь­
ко хоть ростом повыше Гы знаешь,— она за­
смеялась,— а я тогда мимо них специально 
прошла, интересно было: который клюнет.
Мне вообще-то другой больше понравился,' 
Боря, на Алексея-то я и внимания поначалу 
не обратила... *

Я больше1 не мог слушать. Сомнений не 
оставалось. Говорила Наташа и говорила обо 
мне.
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Не помню, как я сбежал по лестнице, не 
помню, как оказался дома. И вообще, пришел 
л себя только, в армии.

' Появилась было мысль: Наташе письмо
написать, а потом решил — не стоит. Тем бо­
лее, что получил письмо от Женьки, который 
писал:

— Наташа теперь . встречается с Борькой. 
Он, мокду прочим, поцеловал ее в первый же 
вечер.



24 ЧАСА ИЗ ЖИЗНИ ТАТЬЯНЫ

Все. Сын ■ в школу выпровожен, мужа не 
бужу — явился вчера на бровях, время за­
няться собой. На плите кипятятся .термо-би­
гуди, впервые за утро гляжусь в зеркало. Гос­
поди, ну до чего же страши^: под Глазами 
припухлости, как с похмелья,, липо серо-зеле­
ное, складки от носа и губ уже явно обозна­
чились, а волос-то седых сколько! Да уж — 
40. лет —бабий век! До «ягодки» не дожить. 
Так, бигуди вскипели, убавляю огонь —став­
лю кофе. Бигуди в волосах — кофе готов. Хо­
рошо!. 5 минут за все утро, когда я наслаж­
даюсь. Пью, не спеша, горячий кофе и смот­
рю «120 минут». Черт, опять красавиц пока­
зывают — не то «Мисс-Красота», не то «Мис­
сис-Очарование». Издеваются, что ли? В на­
ши младые годы таких конкурсов не было, Да 
и были бы — неужели в ту пору кто-то бы 
рискнул нагишом на всеобщее обозрение вы­
ставляться? Боже, какие шикарные манто на 
их плечи накидывают! А я лет двадцать меч­
таю о шубе. Только денег подкоплю, как они 
тут же дорожают. Для меня шуба, что. ком­
мунизм, который, в свою очередь, с горизон­
том сравнивают.
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Кофе выпит. Пришла очередь творческой 
работы — будем рисовать лицо. Так. Тональ­
ный крем, хоть и не французский, но шерохо­
ватости, свойственные возрасту, чуть заглажи­
вает. Недавно серое лицо матово заблестело. 
Чуть-чуть румян на щеки, тени на веки — 
опять же в меру, глаза' подвела, ресницы под­
красила, губы поярче выделила. Деловой ко­
стюм надела, бигуди .сняла, причесалась. Вста­
ла перед зеркалом: живот втянуть, плечи рас­
править, грудь вперед,. походка—от бедра. Ох, 
хороша баба! 40 лет—бабий век! И до «яго­
док». доживем! Победная улыбка и—вперед!

На троллейбусной остановке, как всегда, 
куча народа — лица хмурые, глаза злые. Ми­
нут через десять приползаеу развалюха. Го­
товься, Татьяна, к штурму! Так, вроде, все 
пуговицы на месте, а я —.в троллейбусе. Му­
жики сидят, женщинам, как всегда, места не 
хватило. Хоть бы одна сволочь уступила — не 
мне — вон бабуся стоит. Нет, мужчины уже 
с-утра усталые. Вдруг слышу:-

— Садитесь, пожалуйста.
Обомлела: неужели мне? Мне, оказывает­

ся. Сейчас приставать начнет. Господи, да он 
с утра уже пьяный. Поэтому и место .уступил, 
от трезвых не дождешься.

На работу, как всегда, опаздываю. Вбе­
гаю В кабинет, раздеваюсь. От самого моло­
дого коллеги слышу:



— Танечка, вы прекрасно выглядите.
Надо же, парню 25, а всегда 'догадается 

комплимент с'делать. Настроение поднимает­
ся, но тут вызывает шеф. Все! Сейчас опять 
примется отчитывать за опоздание. Виновата 
я, что транспорт так ходит? Ему что — он на 
машине ездит. Да разве объяснишь?

Что-то он сегодня веселый.
— Ташош, хочешь подработать?. ' .
Еще спрашивает! Когда же я от лишних 

заработков отказывалась, особенно сейчас, 
когда благоверный уже полгода работу ищет, 
а пока на моей шее сидит. Ага все понятно: 
.он меня в соавторы приглашает, знает, что у 
Татьяны перо легкое. Ничего, попашу на ше­
фа. Он — мужик' порядочный, ле обсчитает. 
Ему слава, мне — деньги. Еще в командиров­
ку предлагает вместе ,с ним съездить. По-мо­
ему, он ко мне не равнодушен,' но до поры 
держит дистанцию. Ладно, поживем —• уви­
дим. Но от командировки отказываюсь, по­
скольку сына мужу не доверяю. Прошусь ра­
ботать без обеда, чтобы уйти пораньше. Раз­
решает.

Часа в два звоню домой. Сын уже пришел.
— Привет, зайка, как дела?
— Ругать будешь....

—  Опять двойка?
— Ага...
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— По математике?
— Ага...
— Господи, в кого ты такой бестолковый??!
— Я лее говорил — ругать будешь...
— А я что, хвалить должна? Где папа?
— Не знаю.
— Ты ел?
— Нет еще.
— Ешь и садись делать уроки.
Кладу трубку. Суп, конечно, есть не будет,, 

уроки сделает кое-как и гулять убежит. А 
'•JTOT опять, наверно, пьянствовать ушел. Не- 
работу же искать.

Настроение падает, все из рук валится. 
Иду к шефу: /

— Можно, я работу домдй ведьму?
И что с ним сегодня? Разрешает. Еще со­

чувственно в глаза заглядывает:
'— Неприятности дома?
Слезы вмиг подступают — не часто нам> 

сочувствуют. Но слезам пролиться не позво­
ляю — тушь отечественная, такого испыта­
ния не выдержит. Машу рукой и иду соби­
раться домой.
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С этого момента вдруг начинает везти. 
Троллейбус подходит почти пустой, мне даже 
место достается. Много ли для радости надо? 
Настроение уже на долю градуса поднимает­
ся. Мужчина в шляпе смотрит на меня, не 
отрываясь, причем, весьма одобрительно. Ко­
нечно, ему лет 60, но все равно приятно. Еще 
на полградуса вверх.

По дороге к дому по инерции забегаю и 
ближайший магазин, ничего не надеясь ку­
пить. О, радость! Дают сливочное масло, и 
талоны у меня с собой! И очередь небольшая! 
Кассирша предупреждает: «Масло кончается». 
Стою чуть живая: «Хватит—не хватит?» Хва­
тило! Ура! Полмесяца без масла сидели, а тут 
враз три талона отоварила, да не каким-то 
бутербродным, а крестьянским. Много ли нын­
че для счастья надо? Лечу домой, как на 
крыльях.

Сына дома нет, мужа тоже. „ А я и рада,- 
Полчасика можно отдохнуть. Опять варю ко­
фе (ото всех радостей жизни уже отказалась, 
а от кофе не могу, благо, хоть он пока что 
почему-то продается). Пыо кофе, просматри-1 
ваю газеты. Боже ж ты мой, что творится на 
белом свете! Ну, хоть бы одна газета взяла да 
про какого-нибудь хорошего человека, что ли, 
рассказала, как в старые добрые времена. 
Неужто их не осталось совсем? Нет, пора пе­
реставать читать газеты—переходить на клас­
сику. То, что у нас все плохо, я и без газет
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таю , а классики на вечные темы писали, ко­
торые и после перестройки останутся, вот о 
чем думать надо. До вообще-то жить стало 
страшно — никакой уверенности в завтраш­
нем дне. Может, и хорошо, что я шубу не ку­
пила? Убили бы еще из-за нее где-нибудь. 
Так-то спокойнее.

Все! Пора приниматься за дело. Сижу — 
нишу, а-' мозги одна мысль свербит: что на
ужин приготовить? Кашу? Молока нет, и ку­
пить негде. Картошку сварить? Так мой кап­
ризный' сын без «ничего» есть не будет. Он не 
понимает, что раз перестройка, так надо поя­
са потуже затянуть, ему бы котлетку или со­
сиску, а где я их возьму? Яичницу сделать? 
Ох, так ведь ни одного яйца не осталось, та­
лоны за два месяца не отоварены. Курицы, 
что ли, бастуют? Надо же, в застойные вре­
мена неслись, а перестройку не признают. 
Вспомнила! У меня же в морозилке пельмени 
есть. Растительные называются. Внутри у них 
мясо пополам с картофелем. Правда, мясо-то 
П в мясных Не бывало, но сын мой, . как ни 
странно, эти эрзац-пельмени ест. У него во­
обще — извращенный перестроечный вкус. 
Как-то икру по случаю достала, так он нос 
воротил, а такую дрянь ест. Ну, ладно, выход 
найден, можно спокойно работать.

Сын является с прогулки потный и гряз­
ный и сразу же включает телевизор. Я ору:

— Лучше бы книжку почитал!
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i Огрызается:
— He ори!

Ну и оболтус растет. А много ли я ему вре­
мени уделяю? А когда? Отказываться ото всех 
приработков? Так ведь, по миру пойдем.

Беру себя в руки. Сажусь рядом с сыном. 
Глажу по голове, целую:

-— Математику сделал?
— Сделал.
— Покажи. . >
Опять все переврал. Снова завожусь: .
— Раз такой бестолковый, гулять больше 

не пойдешь и телевизор не дам смотреть.
Сын плачет. Становится его жалко. Госпо­

ди, он-то чем виноват; что мать издерганная, 
не может с ним спокойно позаниматься и объ­
яснить, что непонятно.

Кое-как разбираемся в математике, ужи­
наем, смотрим программу «Время». Когда 
сын ложится спать, я снова сажусь работать.

За полночь приползает пьяный муж. За­
плетающимся языком сообщает, что нашел 
работу. Наверняка врет, чтобы и не ругалась. 
А у меня, и сил на ругань нет.

Спать иду к сыну.
В 7 утра звонит будильник, и начинается 

утренняя круговерть.
Все. Сын в школу выпровожен, муж хра­

пит в соседней комнате, я наконец, смотрюсь 
в зеркало: «Господи, до чего же страшна...-»
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О Б  А В Т О Р Е

Думаю, не ошибусь, если предположу, что читатель 
будет несколько удивлен, взяв в руки эту книжку. 
До сих пор он знал Ирину Баринову, как мастера 
гонкого лирического стиха. «Незабываемее» (1979), 
• Тайна красоты» (1985), «Птицы любви» и «Осенний 
снег» (1990) — поэтические сборники этого автора, 
славными темами которых стали внутренний мир, 
чувства и переживания самой поэтессы, ее раздумья 
о человеке и его месте в жизни. От сборника к сбор­
нику рос талант, расширялся круг , тем Ирины Бари­
новой, ее общественно-политический горизонт.

Перелистаем выпущенный более десяти лет назад 
Иерхне-Волжским книжным издательством первый 
сборник поэтессы «Незабываемое». Перечитаем сти­
хи, которые, если судить по тому, что автор включа­
ла их и в последующие сборники, пс-особому дороги 
ей, выражают в какой-то мере ее жизненную пози­
цию. убеждения.

Когда-нибудь судьба сведет друг с другом,
Чтоб в горести минувшей помолчать,
И, как всегда, мою возьмешь ты руку,
Чтобы, над ней склонясь, поцеловать,
И, растерявшись, спросишь через силу:
«Ждала меня?» — «Наверное, ждала...»
«Простила?» — «Ну, конеио же, простила...» 
Легко прощать, когда любовь прошла.

Или (уже' из следующего сборника «Тайна красо­
ты») :

Вошел в квартиру, как чужой,
Не сняв плаща, застыл у двери:
«Прости... Я ухожу к другой...
Люблю... Сначала сам не верил..»
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Зарифмованный быт, поэтические ответы на «веч­
ные» вопросы,., которые от имени женщин-одиночек 
сама себе задает автор, советы несчастным распадаю­
щимся семьям... Все это согрето сопереживанием ав­
тора с поэтическим героем (а чаще всего — герои­
ней), стремлением, поэтессы не только объяснить, но 
и попытаться облегчить душевные муки человека, 
вдруг ‘ оказавшегося в сложной житейской ситуации. 
Впрочем, на поверку не так уж и сложна оказывается 
чаще всего эта ситуация:

А ссора вспыхнула нечаянно.
(Был ты не прав? Я не права?)
О, как бросали мы отчаянно 
Друг другу горькие слова.
И ты, обидой ргорошенный,
Не поднимал угрюмых глаз,- 
А я уж думала встревоженно:
«Ничто нас не спасет сейчас,
Ну, и пускай, пускай, как хочет он!»
...Но закричал, проснувшись, сын,
И мы склонились озабоченно 
С тобою тотчас же над ним.
Малыш протягивал ручонки нам 
И сам того не понимал,
Что нашу ссору перечеркивал.
...Как вовремя он закричал!

А теперь возьмем сборник «Птицы любви», выпу­
щенный в Москве в 1990 году редакцией международ­
ного предприятия «Пацифик Юнион Иивеетмент Кор- 
порейшн»: '

Стало модным словом милосердие.
Стало модной темой покаяние,
Толковать о боге и бессмертии 
Примемся мы скоро на собраниях.
Только мода — дамочка капризная,
У нее характер переменчивый.
Что потом-то будет нами признано?
Станем мы внимать чему доверчиво?
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f  Искренность по ветру не полощется,
Не колотит в грудь себя с усердием.
И живет не в «фондах» и не в «обществах» 
Истинно святое милосердие.
И Л И :
Покаявшимся надо верить!
Но, может, верить погодим?

I Ведь тот, кто раньше лицемерил,
- Едва ли сразу стал другим.

Да, нынче модно быть героем,
Рубить размашисто, сплеча,
Клеймя позором век застоя 
И Леонида Ильича.
А что хвалил его когд^-го,
Так нет неловкости в душе.
Ведь в этом время виновато,
А мы покаялись уже.

Чувствуете, как расширился поэтический и обще­
ственный горизонт автора? Короче говоря, избрав 
своим поприщем поэзию, Ирина Баринова добилась 
здесь определенных (и немалых) успехов. И вдруг — 
проза. Но так ли неожидан этот внезапный переход 
от поэзии к прозе? Вспомним, молодой Иван Бунин, 
для которого поэзий, литературный труд представля­
лись как единственно надежное убежище от «ужаса» 
и «низости» окружавшей его жизни, утонченный по­
эт, увлекавшийся экзотическими картинами Индии, 
античностью, библейскими мотивами, вдруг взял да и 
написал в прозе «пахнущую перегноем и прелыми 
лаптями», по словам известного литературного крити­
ка Вацлава Воровского, повесть «Деревня».

К прозе обращался дажз первый поэт России, для 
которого мир поэтических образов был, несомненно, 
куда родней, ближе, привычнее, наконец, чем дело­
вая, рабочая проза. Подобные примеры можно про­
должать и продолжать.

Не буду оценивать здесь прозу Ирины Бариновой; 
читатель сделает это сам, познакомившись с новой ее 
книжкой. Замечу только, что поэт пишет все-таки не

63



•совсем так, как «чистый» прозаик. Попробуйте чи­
тать рассказы Бариновой вслух — и вы сразу почув­
ствуете в них тот поэтический ритм, ту музыку про­
зы, которая характерна именно для этого автора.

В заключение несколько слов об авторе. . Ирина 
родилась в поселке Петровское Ростовского района 
Ярославской области. Закончила там среднюю школу, 
работала потом заведующей клубом, пионерской во­
жатой, сельской учительницей, воспитателем в детском 
саду, была на комсомольской и профсоюзной рабо­
те. Училась в Ярославском педагогическом институте, 
в 1987 году закончила литературный институт имени 
А. М. Горького.

Стихи пишет со школьных лет, первые публикации 
•относятся к 1973 году. Печаталась в областных газе­
тах, журнале «Волга», еженедельнике «Литературная 
Россия», многих других центральных изданиях, а так­
же в коллективных литературно-художественных 
•сборниках. Сейчас работает в редакции ярославской 
•областной газеты «Голос профсоюзов», ведет раздел 
литературы, искусства и культуры.

Как и всякий способный, талантливый человек, 
Ирина и в газетной работе нашла свои темы, круг 
проблем, которые волнуют ее и просто как журнали­

ста и как нашего современника, свидетеля нелегких 
^перестроечных времен.

Юрий БЕЛЯКОВ, 
редактор газеты «Голос профсоюзов».


