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РАЙКА

Райка была непутевой. Таких. как она, 
обычно называют непечатным словом, кото
рое частенько прилипает навсегда. Она зна
ла, что о ней говорят1, но только посмеивалась 
и бесшабашно махала рукой — «Пусть!».

Она была вызывающе бесстыдной. Очеред
ной ее хахаль обалдело моргал глазами, ког
да. она, долго не раздумывая, сбрасывала с 
себя все до последней ниточки и представала 
перед ним в чем мать родила, даже ничуть 
не порозовев от смущения. А. собственно, че
го ей было стесняться? Смуглой гладкой ко
леи? Груди, которой позавидовала бы и Вене
ра Милосская? Упругого живота''1 Она знала, 
что хороша. Поэтому наготы своей не стыди
лась и в объятья новой «жертвы» шла бес
страшно. Ее поцелуи сводили с ума, ласки 
были неистовы. Затянувшееся девичество взор
валось неожиданной страстью, ненасытностью. 
Истосковавшись по нежности, она стала от
давать себя далеко не избранным.
- А мужики к пей так и липли, слетались, 

словно мухи па мед. Пик ее бурной жизни 
приходился на лето.. Местом «охоты» был
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пляж, на котором Райка чувствовала себя ко
ролевой. Стройная, загорелая, в белом ку
пальнике, который еще больше подчеркивал 
гладкую смуглость кожи и прикрывал только 
то, что уж никак нельзя открыть, легко сту
пая на носках, чтобы ноги казались еще 
длиннее, она прохаживалась по берегу и удов
летворенно замечала: все смотрят только на 
нее. И если она захочет, то уйдет с пляжа с 
тем блондином в очках, или с тем поджарым 
усачем, или с тем солидным дяденькой, кото
рый годится в отцы. ■ '

А вот зимой Райка хандрила. В стужу де
кольтированное платье не наденешь,, поэтому 
зимой она была, как все. И даже похуже не
которых. Купить шикарную шубу или экстра
вагантную дубленку было не по карману — 
приходилось довольствоваться простеньким 
пальтецом с песцовым воротником и шапкой 
из искусственногб меха. К тому же Райка не 
выносила' холода, лицо ее на морозе станови
лось бледно-зеленым, а нос краснел. На ра
боте покрасоваться было не перед кем — 
коллектив бабий, ходить на танцы — возраст 
вышел. Так что зимой круг поклонников за
метно сужался. И Райка тосковала. Но тос
ковала не по мужским объятьям, а по ребен
ку, которому она не позволила появиться на 
свет. Частенько она плакала тайком и чувст
вовала себя очень несчастной.
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В один из таких припадков тоски Райка, 
неожиданно для знакомых, родственников и 
самой себя, вышла замуж.

— Везет же шлюхам,— говорили завист
ники,— такого парня отхватила.

Парень действительно был хоть куда — 
красавец и со звездами на погонах. Он с седь
мого класса любил Райку безответной лю
бовью (на одноклассников она внимания не 
обращала), пытался ей писать и из училища, 
и с места службы, но ответа ни разу не по
лучил.

И вот приехал в родные места и зашел к 
ней. Увидел и обомлел: была красивая, а ста
ла необыкновенная. Стояла перед ним в лет
нем ' тесноватом х.алатике, высоко открывав
шем голые коленки, и улыбалась, блестя зу
бами, которых, казалось, было раза в два 
больше, чем положено: •

— Кого я вижу? Лешенька пожаловал!
А глаза были тоскливые-тбекливые, н 

Алексей вдруг ощутил, что совсем ей не весе
ло, и бравада ее напускная, и лет ей столько 
же, сколько ему — двадцать семь.

И неожиданно вырвалось затаенное:
— Рая, выходи за меня замуж.
Лицо Райки побледнело, улыбка исчезла, 

карие глаза превратились в черные. Леша ис
пугался: «Что я говорю, дурак», а она спро
сила тихо:

—Ты серьезно, Леша?
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Всяких слов наслышалась от мужиков, от 
иных — голова кругом шла, но такой вот про
стой фразы из четырех коротеньких слов: 
«Выходи за меня замуж» ни разу ни от кого 
не слышала, поэтому и напугалась сначала, 
поэтому и не поверила.

А он:
— Да, серьезно.
— А ты разве ничего про меня не слышал?
— И не собираюсь слушать. Я люблю тебя.
...Со свадьбой не задолилн. Уехали моло

дые на север, зажили своим домом.
Сказал .бы кто-нибудь Райке, что она вый

дет замуж за Лешку,— может, и поверила 
бы. Но если бы кто-то предположил, что по
любит его — на смех бы подняла.

А ведь полюбила. Так полюбшга, что и 
думать ни о чем больше не могла — один Ле
ша в голове. Представляла раньше семейную 
жизнь скучной, а она такой радостной оказа
лась! Разве можно было с чем-то другим 
сравнить те счастливые минуты, когда колдо
вала над обедом, всякий раз пытаясь удивить 
своего, не прихотливого к еде мужа, и крас
нела от удовольствия, когда он хвалил стряп
ню ее, и гладила его рубашки, и ждала до 
глубокой ночи его со службы, и стелила пос
тель, и обнимала, усталого, и замирала на 
груди его.

Но чем больше привязывалась Ранка к 
мужу, тем мучительнее ей становилось от со
6



знания прошлой греховности. И не было дня, 
чтобы она не казнила себя, не вспоминала со 
стыдом о своей легкомысленности в той жиз
ни, которая была до замужества.

Леша ни разу ее ни о чем не спросил, ни 
в чем не упрекнул, для него не существовало 
ее прошлое. Для нее же оно было проклятьем 
и не давало быть по-настоящему счастливой.

Искуплением грехов, своих Раиса считала 
рождение дочери. Этот день, 23 февраля (как 
раз на мужнин праздник подгадала), был 
страшно долгим и мучительным. С утра и 
почти до полуночи тело терзала невыносимая 
боль, от которой совершенно некуда было 
деться, и были в кровь искусаны губы, не 
■позволявшие вырываться наружу стонам, и 
казалось, она не выдержит всего этого и ум
рет.

.А когда все закончилось, и ей показали 
крохотного ребенка со сморщенным красным 
личиком, ей стало, так спокбйно, так хорошо, 
что она заплакала.

— Что с тобой,-- испугалась акушерка,— 
сына, что ли, хотели?

И так и не поняла, что слезы эти от 
счастья.

| Но когда Раиса впервые после роддома 
зашла в ванную и увидела себя голую в зер
кале, она пришла в ужас —такой показалась 
себе безобразной.

7



Ее рыдания напугали Алексея. Он чуть 
дверь м ванную не выломал. Долго допыты
вался, в чем дело, а когда она призналась в 
причине своих слез, рассмеялся и сказал:

— Какая же ты дуреха. Неужели не по
нимаешь, что для меня еще прекраснее стала.

И помолчав, полушутливо добавил:
— Или ты. хочешь не только мне нравить

ся?
— Что ты? — испуганно встрепенулась 

Раиса.— Только тебе. А сама подумала с ка
кой-то мстительностью, словно и не о себе:

— Всегда бы была такой, так не фигуря
ла бы по пляжам.

А он целовал ее мокрые глаза и твердил, 
что любит ее еще больше, чем прежде.

—: Ты себе представить не можешь, как я 
тебе благодарен за все: что уехала со мной, 
что такую дочь мне родила.

Он наклонился над детской кроваткой:
— Она будет такой же красавицей, как и 

ты.
Раиса тоже посмотрела на спящую дочур

ку. Ее личико все еще было красненьким и 
совсем не красивым. Леша переводил взгляд 
с дочки на жену и улыбался ласково.



А Раиса, сияя глазами и зубами, неожи
данно ощутила страх от пришедшей в голову 
мысли, что не заслужила она столь большо
го счастья и оно может оборваться. На миг, 
помрачнев лицом, отогнала неприятное прочь, 
опять4' разулыбалась, зараженная радостью 
мужа. В этот вечер она еще не подозревала, 
что отныне страх будет сопутствовать ее сча
стью всегда, всегда она будет ждать от жиз
ни чего-то непоправимо-жестокого, и будет 
ругать себя за черные мысли,. подавлять их, 
но они будут преследовать ее, подобно тучам,, 
которые упорно не хотят, чтобы небо было 
чистым и. ясным.



ВИШЕНКА

Крохотная девочка' с огромным голубым 
бантом, в черных кудряшках стояла на троту
аре и безутешно плакала,' закрыв лицо рука
ми. Останавливались прохожие,, пытались ус- 

' покоить, приласкать, выяснить, что случилось. 
Толстый дфпька с большой лысиной и боль
шим портфелем, присев на корточки, вертел 
перед девочкой румяное яблоко. Но малышка 
яблоко не брала, на вопросы не отвечала и 
плакать не переставала.

Я подошла поближе и неожиданно для се
бя громко сказала:- .

— Мы просто потеряли маму, но сейчас ее 
найдем.

Девочка отняла ладошки от лица и пр- 
смотрела на меня глазенками, которые были 
похожи на переспелые вишни, омытые дож
дем. Не переставая всхлипывать,, она протя
нула ко мне руки, я подхватила ее и почув
ствовала, как мокрый носишко уткнулся мне 
в шею.

Лысый дядька произнес озадаченно:
— А мы' чуть не час успокаивали....
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Я взяла у него яблоко, которое он наме
ревался положить обратно в портфель, и ПОО-' 
бещала:

— Сейчас съедим.
Присев на скамейку, вытерла зареванное 

личико своего найденыша и спросила:
' — Как же тебя зовут, маленькая? .

:— В садике зовут. Аленка, а мама зовет 
Вишенка.. . . . . : j

— А годиков тебе сколько?,
Аленка-Вишенка растопырила три паль

чика.
— А где ты живешь? '

— На автобусе надо ехать...
— На каком?

— На. желтом.
. С ближайшей остановки автобусы уходи

ли по трем маршрутам, и все они были жел
того цвета.

— Как же ты ,потерялась? ч
—. Папа взял меня из' садика, а потом сам

потерялся...— у девочки опять задрожали гу
бы. * .

— Ну, ладно, ладно,— я встала.— Пойдем 
искать твоего папу.

Папу мы, конечно, не нашли, пришлось 
заявить о. своей «находке» в милицию. Запи
сали мой адрес, потому что оставить ребенка- 
в милиции я не согласилась.

Когда пришли’ домой, Вишенка, измучен
ная треволнениями дня*уже спала у меня на
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руках. Положив ее на диван, я села проверять 
тетради своих пятиклашек, нб не могла сос
редоточиться: безмятежно спавшая девчушка 
притягивала к себе. Ее черные кудряшки раз
метались по подушке, щеки разрумянились, 
рот приоткрылся, обнажив блестящие крохот
ные зубки. Я едва удерживалась от искуше
ния схватить ее на руки и прижать к себе 
крепко-крепко.

Звонок в квартиру заставил меня вздрог
нуть, хотя и не. был неожиданным. Я сразу 
же поняла, что пришли за девочкой.

' К моему великому изумлению, перед две
рью. стояла Светка Синицйна, моя бывшая 
одноклассница, с которой я не виделась с вы
пускного вечера. Узнала я ее сразу, хоть она 
и здорово изменилась: располнела, стала рых
лой и бесформенной. Светка тяжело дыщала, 
будто только что пробежала стометровку, 
копна пышных волос растрепалась.

— Мне сказали в милиции, что моя 'дочь 
у тебя.

— Вишенка? Твоя дочь?!
Светка уже увидела в раскрытую дверь 

девочку на диване, рванулась туда и, удосто
верившись, что с ней все в порядке, запозда
ло обиделась:

— Чего ты удивляешься? Я в детстве то
же хорошенькая была.

— Да нет, просто так неожиданно...—сму
тилась я.
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— Спасибо тебе. Я чуть с ума не сошла.
Послала своего благоверного в садик, а он 
пришел на бровях, ничего не соображает. 
Трясу его: где Аленка? А он и сказать ничего 
не может. ''

— Ну, .видишь, все хорошо, что хорошо 
кончается. Рассказывай, как живешь. Ты 
ведь уже давно замужем?

,— Да уж юбилей справили — 10 лет. 
Аленка-то у меня вторая уже.

— Да ты что?
— Правда. Сын в третий класс перешел, 

отличник,— Светка • улыбнулась и сразу же 
похорошела.— А у тебя что-то фамилия не 
изменилась.. Я думала — ты или не ты, вы 
ведь раньше не здесь жили. Ты чего, не заму
жем, что ли, или уже развелась?

— Да нет, еще и не выходила.
■— Да ты что?! — черные Светкины глаза 

(я только тут заметила, что они такие же, как 
у Вишенки) изумленно округлились.— Ты же 
у нас первая красавица была, вокруг тебя 
всегда парни увивались, все думали, что ты 
тут же выскочишь'за какого-нибудь офицера.

— Почему офицера?
— Ну... не за слесаря же.
Я засмеялась:
■— Как видишь, дольше всех засиделась.
— Надо же, как тебе не повезло,— Свет

кины глаза выражали явное сочувствие.

\
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Эта неприкрытая жалость заставила меня 
изорваться:

— Не повезло?! Может, ты считаешь себя 
счастливой? У меня любимая работа, меня 
уважают, я совершенно ни от кого независи
ма, а ты... У тебя-то что? Муж-пьяница, каст
рюли, пеленки, о себе,* наверно, и подумать 
некогда.

— Ой, не говори,— Светку, похоже, не
обидело мое возмущение, она лишь скорбно 
поджала бледные полоски губ.— И муж вы
пивает, правда. А вот не гоню его, когда трез
вый — душа-человек. И зарабатывает хоро
шо. И 0 себе подумать некогда — тоже прав
да. Ты, небось, лет на десять моложе меня 
выглядишь. Да... '

Светка помолчала. А потом улыбнулась- 
своей широкой улыбкой- которая ее удиви
тельно красила, и сказала, кивнув на дочку:

— Зато видишь, какая у меня Вишенка 
растет...

...Захлопнулась -дверь за моей бывшей од
ноклассницей, а я еще долго-долго сидела с 
подушкой в руках, на которой совсем недавно 
лежали разбросанные кудри Вишенки.
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ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА
\

Малыш сидел на корточках- и что-то рас
сматривал на земле. Это «что-то» было обык
новенной лягушкой. Мальчик глубокомыслен
но морщил лоб и ход его мыслей . был при
мерно таков:

— Почему же она серая? Ведь лягушки 
бывают зелеными. Во всех книжках пишут, 
что зеленые. А может, это вовсе и не лягуш
ка? — и малыш протянул руку к маленькому 
серому существу, но не успел и дотронуться, 
как кто-то, резко рванув его за ворот., поста
вил на ноги, а ' лягушка полетела в сторону, 
отброшенная ударом узконосой туфельки.

Перед мальчиком стояла разгневанная ма
ма с красивыми фиолетовыми волосами и 
красивыми мохнатыми ресницами. Тоненькие 
ниточки бровей сошлись на переносице, а гла
за ,из голубых превратились в темно-синие 
(так бывало всегда, когда мама злилась).

— Сколько раз я тебе говорила, не трогай 
руками всякую гадость!

— Мама,— у сына задрожали губы, но 
он не заплакал, а только глубоко вздохнул,— 
зачем ты пнула лягушку! Ведь она же живая. 
А ■ вдруг это была ■ царевна-лягушка?
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Вечно ты со своими глупостями,— мать 
возмущенно дернула сына за руку,— пойдем 
домой, раз не умеешь играть, как другие нор
мальные дети.

Сын опять вздохнул и'ничего не сказал.
Когда мама ругала папу, тот тоже всегда 

вздыхал и уходил на кухню. .Сыну некуда бы
ло уйти, поэтому он шел рядом ✓  с мамой и 
горестно молчал.

Дома он с трудом дождался, когда придет 
с работы папа. Папа был старше и, наверно, 
умнее мамы, поэтому сразу понял, • что сын 
огорчен не напрасно.

— Папа,— у мальчика опять дрожали гу
бы,. когда он рассказывал историю с лягуш-' 
кой, а на глаза навернулись слезы. Теперь 
уже можно было и заплакать, он знал, что 
папа не будет сердиться.— Папа, она была 
почему-то серая, а не зеленая, и она хотела 
мне что-то сказать. Может ведь быть, что это 
была царевна-лягушка?

У папы были седые еиски и добрые близо
рукие глаза. Он внимательно слушал сына и 
кивал - головой:

’— Конечно. Может быть, и царевна-лягуш
ка.

Их разговор прервала красивая мама, ко
торая вошла в комнату и сказала:

— Сын, ну-ка спать. А тебе,— обратилась 
она к мужу,—; нечего забивать ребенку голо
ву всякими глупостями.
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Через четверть часа малыш лежал н кро
вати, натянув одеяло до подбородка, а мать 
с отцом сидели на кухне. Она курила, пуская 
красивые колечки в открытую форточку, а он 
чистил картошку и горячо доказывал ей:

— Ты понимаешь, что так нельзя? Какой 
урок ты . преподнесла сегодня сыну? Пнула 
лягушку! Мелочь! Ио именно с таких мелочей 
закрадывается в сердце жестокость.

— До чего же ты надоел со своими пере
довыми методами воспитания! Нет, пусть бы 
он взял в руки эту тварь и заразился какими- 
нибудь лишаями.

— Любую болезнь можно вылечить. Но 
как излечить от жестокости, черствости, рав
нодушия?

— Господи, опять высокие слева! Без них 
ты не можешь. Другое дело, я бы щенка,- 
например, пнула, а .то —лягушка...

Муж устало вздохнул:
— Ты не поймешь все равно...
— Что ты мне прикажешь понимать?! — 

взорвалась жена.— Что надо любить . лягу
шек, ' мышей, тараканов? Так, что ли? А эти 
твои дурацкие сказочки! Вчера он увидел 
Дюймовочку, сегодня пытался погладить ца- 
ревну-лягушку! Что ты добиваешься? Чтобы 
из сына получился такой же слюнтяй и меч-' 
тателъ, как ты сам? Нет, дорогой, сейчас та
кие люди не в моде: Сейчас преуспевает тот, 
кто трезво смотрит на жизнь, f кто умеет про-.
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биться, пусть даже за счет других. Ну вот, 
что ты добился в жизни, благодаря своему 
великодушию и благородству? Тебе за сорок, 
а ты квартиры путной не имеешь, а если в 
чем-то и преуспел, так только потбму, что ра
ботаешь, как вол. Другие, между прочим, 
имеют гораздо .больше, не очень то себя ут
руждая.

Муж не прерывал бурный монолог жены. 
Он знал, что спорить бесполезно, иначе они 
опять поссорятся, и больше всего их ссору 

.будет переживать сын. А отцу совсем этого’ 
не .хотелось.

Сын был его первым и единственным ре
бенком,, и отец не знал, правильно ' ли, его 

.воспитывает, но его нисколько не возмущало, 
что мальчишка верит' в сказки (он и сам иног
да в них верил), и радовало, что сын, так же, 
как и он, видит в облаке, слона, а в сучкова
том дереве Кащея Бессмертного. Его огорча
ло, что жена всего этого не видит. Зато она 
■была много моложе его и очень красива. Он 
любил наблюдать, как она причесывается, 
как делает - зарядку, безупречно владея гиб
ким телом, как вертится перед зеркалом, при
меряя . новое платье. _ .

Но сейчас на него навалилось раздраже
ние, которое трудно преодолеть. Жена, со сво
ими выщипанными бровями, с волосами, вы
крашенными в нелепый цвет, и сигаретой во 
рту, показалась^ вдруг чужой и неприятной..
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И он встал,, отложил недочищснную карто
фелину, вымыл руки и ушел к сыну, .с кото
рым ему было хорошо всегда.

Малыш еще не . спал. Его круглые серые 
глаза, похожие на отцовские, были широко 
открыты.

— Ты почему не спишь, зайка? — отец 
присел на кровать. '

Сын приподнялся и. заговорил торопливо, 
сбивчиво: -

— Знаешь, папа, даже, если это была не 
царевна-лягушка, все равно же ее нельзя бы
ло пинать, ведь лягушки же полезные, ведь 
они всяких мошек вредных едят, ты же сам 
мне про это говорил, папа.

— Да, сынок,— папа тронул жесткие свет
лые волосы мальчика, —мама поступила не
правильно. Она просто испугалась, ■ что ля
гушка тебя укусит, она не знала, что они не 
кусаются. Мама просит у тебя прощения и 
обещает, что больше никогда так не поступит.

УспокоеннЬга, мальчик положил голову на 
подушку, ,а потом, -словно вспомнив что-то, 
сел опять:

— Папа,, а все-таки мне кажется, что это 
была царевна-ляТушка. Ведь она сидела, смот
рела на меня и не упрыгивала. А, папа?

— Да, сынок,— отец поцеловал сына в 
вихрастую макушку,— может быть, это была 
самая настоящая царевна-лягушка.
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и с то и л о  жить...

В десятом классе, когда му ' проходили 
Маяковского, учительница предложила по.чи- 
тать стихи поэта. Головы одноклассников по
вернулись, в мою сторону — все уже привык
ли, что я читаю стихи на каждом уроке лите
ратуры. И на этот раз я не обманула ожида
ний и прочитала «Хорошее отношение к ло
шадям».

— Как всегда, отлично,— сказала Ксения 
Петровна, когда: я закончила, и, внимательно 
посмотрев на меня, спросила:

— А почему ты прочитала именно это Сти
хотворение?

— Так .просто. Оно мне нравится. ■
— А я помню, как его читал твой отец. Он 

прекрасно читал.—’ Ксения Петровна вздох
нула и добавила:

— Впрочем, ты, конечно, не можешь этого 
помнить, ты была маленькой.

Нет, я помнила тоже.
Мой отец умер во время летних каникул, 

когда мы с бабушкой гостили у моей тетки.
Однажды утром я проснулась, бабушки 

дома не было. '
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— Тетя Люся, а где баба?
Тетка на меня как-то странно посмотрела 

и не сразу ответила:
— Вчера позвонили... заболел твои папа... 

ей пришлось уехать.
Это известие меня не взволновало': заболел 

— поправится, я сама часто болела и — ни
чего, тем более — в школу ходить не надо,но 
без бабушки было скучно, и я сказала:

— Я тоже хочу , домой.
— Поедем послезавтра,— пообещала тет

ка и погладила меня по голове.
\  ...Через день мы ехали в' автобусе. Я смот

рела в окно на меняющиеся каждое мгнове
ние картинки: стадо коров и пруд с гусями, 
сельское кладбище и играющие дети. Я так 
увлеклась (мне редко приходилось ездить), 
что не заметила, как’у тетки покраснел вздер
нутый нос, и выпуклые серые глаза подозри
тельно заблестели..

Когда мы уже подъезжали к дому, тетя 
Люся дрогнувшим голосом сказала:

— Танечка, твой папа попал в аварию.
Недовольная, что меня оторвали от окна,

я передернула плечами и равнодушно произ
несла: .

— Ну ,и что?
— Как что? — тетка растерялась.— Ведь 

совсем...
— Как эго... совсем? — я оторопела.— 

Насмерть, что ли?
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— Да...— она заплакала.
Я смотрела на нее недоумевающе и не ве

рила услышанному. Несколько дней назад 
отец провожал нас с бабушкой на вокзал, 
шутил, смеялся, поцеловал меня на проща
ние, я еще щеку, после вытерла, потому что 
терпеть не могла целоваться, и вдруг он умер. 
Неужели такое может быть?

Дома было много ■ народу, знакомые и не- 
знакдмые. Мать, в черном платке, не похожая 
на себя, сидела на стуле, на. меня она даже 
не взглянула, вроде бы и не узнала. Бабуш-/ 
ка меня обняла и запричитала:

— Сиротинушка ты моя! '.
Я вырвалась от нее, побежала ■ в другую 

комнату, открыла дверь и увидела на столе 
гроб. Я вскрикнула -и бросилась назад. Тетя 
Люся поймала меня, схватила на .руки и по
несла в комнату, где лежал отец. Я боялась, 
вырывалась' она меня успокаивала:

— Не бойся, ничего страшного, не бойся.
Она поднесла меня к гробу. Я с опаской

взглянула на отца. Лицо его было каким-то 
незнакомым, в ссадинах и синяках. Но боль-’ 
ше всего меня поразило не это. Мне. показа
лось — отец улыбается. Я смотрЬла на эту 
улыбку, не в силах отвести глаз, а тетя Люся 
гладила лицо Мертвого отца и приговаривала:

— Вот видишь, совсем не страшно, совсем 
не страшно, я даже глажу его.-
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А мне, наоборот, вдруг сделалось страшно, 
и я'уткнулась в теткино плечо.

Потом меня отпустили- во двор к ребятам, 
с которыми я не виделась почти неделю. 
Встреча . была радостной — соскучились. 
Мальчишки (я была единственной девчонкой 
■во дворе) до моего/прихода играли в футбол, 
забивая мяч в'пустые' ворота. Я встала меж
ду двумя кирпичами — воротами, и игра во
зобновилась. Когда играть надоело, уселись 
на скамейку, и Николка, белобрысый широко
скулый пацан, на год старше меня, стал хвас
таться, что у него отец — силач •— каждое 
утро зарядку с гирями делает. Отец его, вы
сокий, кряжистый, действительно был богаты
рем, и моя бабушка звала его Иваном Под
дубным. Мой, отец напротив Никслкиного вы
глядел маленьким и хрупким. Но хоть был он 
тонок в талии, зато широк в плечах, и пег си
ле не уступал «Ивану Поддубному».. И я, ко
нечно, сразу влезла в разговор:

—Подумаешь, а мой папа даже штангу 
поднимает,— и тут же осеклась, вспомнив 
вдруг — у меня уже нет папы.

Й только тогда я отчетливо поняла, что 
отныне не буду принимать участия, в разго
ворах об отцах, не похвастаюсь тем, что мой 
папа самый сильный и пишет стихи. Я буду 
молчать, потому что папы больше нет. Он ле-. 
жит в гробу с улыбкой на лице. И я побежа
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л а домой еще раз посмотреть на эту улыбку, 
такую' неожиданную и неправдоподобную.

Я смотрела на нее и когда шла за гробом. 
Потом переводила взгляд на мать. Она едва 
передвигала ноги, поддерживаемая с обеих 
сторон своими братьями. Казалось, если они 
отпустят ее, она тут же рухнет. Мать не пла
кала, смотрела перед собой остановившимся 
взглядом, и лицо ее по-прежнему было чужим 
и незнакомым.

Дядя Саша, мамин брат, державший ме
ня за руку, моргнул, и из-под ресниц его вы- 

. катилась слеза. Его жена, которую я бого
творила за неземную красоту, высокий рост и 
длинные волосы, недовольно одернула его:

—. Александр... Ты же мужчина.
Пожалуй, она, единственная, сохраняла 

спокойствие, и ее безукоризненная красота 
казалась еще ярче на фоне бледных, запла
канных, искаженных страданием лиц.

Я заплакала только тогда, когда захлоп
нулась крышка гроба,, и я перестала видеть 
улыбку отца, и снова с ясностью осознала: 
никогда-никогда больше он не будет рисовать 
мне смешные рисунки, не прочитает стихов 
Маяковского и не сыграет на гитаре.

После кладбища были поминки. Меня от
правили гулять, но я не пошла. Я взяла с 
полки любимую книгу отца — стихи Маяков
ского. И заперлась в чулане. Книга эта была 
кем-то подарена отцу, на ее титульном листе
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была надпись с двумя эпиграфами: «Все к
лучшему в этом лучшем из миров» и «Жп.пм,
■— трагедия, надо суметь ее стойко, с лн> 
бовыо сыграть». Я не знала, кто подарил эту 
книгу отцу, но на необитаемый остров он ее 
бы точно взял с собой. Она была потрепана, 
как говорят, зачитана до дыр. Я нашла «Хо
рошее отношение к лошадям».

На первомайском вечере в Доме культуры 
отец читал это стихотворение. Я представила 
его на сцене, молодого, смуглолицего, темно
глазого. Вспомнила, какое ликование напол
няло мою душу, когда он читал, как лошадь 
встала на ноги и пошла.

Хвостом помахивала,
Рыжий ребенок.
Пришла веселая, .
Стала в стойло.
И вое ей казалось —
Она жеребенок,
И стоило жить,
И работать стоило.

Отец широко улыбался, радуясь за ло
шадь, и все в зале улыбались по-доброму, и 
Ксения Петровна тоже, которая меня еще тог
да не учила, но раньше учила моего отца, и 
я улыбалась от уха до уха и думала: конеч
но же, «вс.е мы немножко лошади».
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Я сидела в чулане и твердила эти строки, 
заучивая наизусть, ^твердила, как. заклинание', 
как клятву:

— И стоило жить, и работать стоило.
И стоило жить... И стоило жить...



ВСТРЕЧА

•— До. встречи,— сказал он на прощание.
— До встречи,— как эхо, отозвалась она.
ТогДа Марина с Сергеем далее представить 

себе не могли, что встреча эта состоится лишь 
через девятнадцать лет.

Их уже в начальной' школе прозйали Ро
мео и Джульетта. Как впервые зашел он за 
ней семилетним мальчишкой, так и носил ее 
портфель до десятого. Из пухлой симпатяшки 
она превратилась в тоненькую изящную де- 
вушку с пушистой косой, а он как был худым 
и долговязым, так и остался, только раздался 
в плечах, да очки.сели на йереносицу. Всё при
выкли, что они всегда вдвоем,, и уже связали 
их вместе навсегда —* и родители, и учителя, 
и друзья. После окончания школы оба посту
пили в МАИ, на один факультет, и их послед
нее' «до встречи» было, когда он после перво
го курса уезжал в стройотряд, а она ие смог
ла. ■— неожиданно слегла в больницу мать и 
не с кем было оставить двух братьев-близне- 
цов, -которым только что стукнуло по семь 
лет. I

Пока-он был в стройотряде, его Джульет
та... выскочила замуж. Это было подобно гро-
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му средь ясного неба, даже не грому, а ша
ровой молнии. Никто бы не мог объяснить ее 
взбалмошного поступка, даже.она сама. Бро
сила институт, дом, мать, братьев и укатила 
с полузнакомым офицером в Приморский' 
край. Укатила, даже зная, что руку'и. сердце 
он предложил ей по чистой случайности —; 
приехал жениться на любимой девушке, а та 
из столицы на край света ехать отказалась, 
и от безысходности он сделал предложение 
едва ли не первой встречной. Почему его ока
залась Марина — трудно сказать. Скорее 
всего потому, что была' полной противополож
ностью той, •с . которой в мечтах он связывал^ 
всю свою дальнейшую жизнь, и которая, ве
роятно, никогда его не любила. Та бььда стат
ной н, как это принято говорить, жгучей брю
неткой. А Марина... Лишь позже он. увидел, 
что она красива, а тогда его поразили ее гла
за. Про такие говорят — «русалочьи» — зе
леноватые и какие-то прозрачные, они смот
рели на него в упор. Как Марина потом при
зналась, смеясь,— ее поразила его красивая 
форма офицера, морской авиации, и в особен
ности — кортик. Возможно, он ее взгляд рас
ценил по-своему, но не, долго думая,' сказал:

— Девушка, выходите за меня замуж.
— Когда? — она приняла его предложение 

за шутку.
— А сейчас пойдем в ЗАГС и распишемся.
— Пойдемте.
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Да, началось шуткой, а кончилось свадь
бой. . • .

Когда Сергей вернулся домен, он узнал, 
что любимая —. чужая жена и живет уже на 
Дальнем Востоке.

Что с ним было — не знает никто, он ку
да-то скрылся на неделю, напугав родителей, 
оборвавших телефоны моргов й больниц. 
Вернулся осунувшийся, ‘ побледневший, и с 
того дня все разговоры о Марине пресекал 
сразу.

‘За девятнадцать лет (а встретились они в 
родной школе по случаю юбилея выпуска) в 
жизни и того и другого произошло немало. 
Она за это время родила трех дочерей, схоро
нила своего обожаемого, нежно любимого му
жа, а он стал доктором технических наук, 
зав .. отделом крупного научно-исследователь
ского института, но так и не женился.

И вот они встретились — Ромео п Джуль
етта школьной поры, два зрелых тридцатисе
милетних человека.

В нем не .осталось ничего от того долговя
зого вихрастого мальчишки — Марина уви
дела красивого, уверенного1 в себе, холеного 
мужчину, а она превратилась в" грузную жен
щину с отёчным болезненным лицом п полны
ми ногами в узловатых венах. Разве что гла
за остались прежние — «русалочьи».

—- Какой ты стал...— удивленно сказала 
Марина, теперь уже Марина Васильевна.
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Х'
— Какой? —.улыбнулся Сережа — Сергей 

Аркадьевич.
— Ну... важный. А я... вот какая. Была бы. 

сейчас твоей женой — стеснялся бы, наверное.
— Зачем ты так? . -
— А разве нет? Слышала, так и не же

нился. За тебя, за такого, и дваддатилетняя 
почтет за честь замуж выйти. Со своей стар
шей дочерью поостерегалась бы знакомить, 
запросто голову закружишь.

— Слушай, ты же знаешь —-я  не женил
ся, потому что всю жизнь искал такую, как 
ты.

— Да брось. Ведь это же было детство-
— Детство?! Для тебя! Для меня это была 

вся жизнь.
— Ну, ладно, не горячись. Я очень была 

виновата перед тобой. Но понимаешь, встреча 
с Юрой была, как потрясение, как.... пом
нишь, у Бунина — «солнечный удар».. Это не 
объяснить. Но посмотри на меня сейчас, и 
ты поймешь: все, что ни делается—  к.лучше
му. Я представляю, сколько у тебя женщин.

— Опять ты... Я ведь никогда, ты знаешь, 
не был бабником. ■

—’ Милый мой,— она засмеялась,— я ж 
тебя мальчиком -помню. Я тебя знала один
надцать лет, а не знала — девятнадцать. Ох; 
как человек в зрелости отличается’ от себя в 
юности. Он, как правило, лучшее утрачивает, 
а приобретает... Да что мне тебе объяснять...
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— Ну, хорошо, расскажи, как жила эти 
годы.

Ах, как она преобразилась, когда расска
зывала о своем, покойном . муже, которого — 
он понял — любила до сих пор, как будто 
стала прежней Мариной.

— А ты... счастлив? Был счастлив?
— Я был удачлив. Мне в общем-то везло 

во всем, кроме карт и любви, хоть и говорят, 
что одно исключает другое. ̂ .

— Но мне не верится, что тебе — вдруг в 
любви не везет.

— Повезло однажды. 1
— Прости. Знаешь, приходи к нам завтра, 

я тебя с дочками познакомлю, они у меня 
красавицы и умницы.

— Сколько им?
— Светлана уже студентка — восемнад

цать, Оксане — шестнадцать, в десятый класс 
перешла, а Оленьке .— .всего пять. В один 
день у. меня и горе, и счастье случилось — 
Юра погиб в день ее . рождения.— Маринин 
голос задрожал, но она справилась. с собой 
и продолжала: — Я .имейно тогда на себя 
рукой махнула. До того нас с дочками все за 
сестер принимали, теперь уже не принимают. 
Я после вторых родов тоже поправилась, но 
плавала, бегала, ездила на велосипеде — бы
стро в форму вошла. Да и жизнь счастливая 
не старит. Господи, как же я была счастлива. 
Знаешь, если бы не Оленька, я бы, наверно,
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не выдержала, сотворила бы что-нибудь осо
бой, когда беда случилась. Но Оленька... И 
старшие, конечно, девочки.... Так придешь  ̂
завтра?

— Да, разумеется,— поспешно согласился 
Сергей.— До завтра.

Он шел домой пешком по вечерней Моск
ве и все силился представить теперешнее Ма
ринино лицо, но*в сознании всплывали удив
ленные глаза и приоткрытый детский рот с 
фотографии, висевшей над его столом. Он ис
пытывал странные чувства сейчас. С одной 
стороны его мучила жалость к Марине, такой 
постаревшей, некрасивой, с другой — радова
ла какое-то облегчение, освобождение от все-, 
го того, что'терзало его все прошедйше годы. 
Надо было встретиться с Мариной, чтобы по
нять: любовь к ней осталась в той жизни, и 
хоть он, конечно, никогда не забудет Мари
ну, но не забудет ту, юную, тонкую, веселую, 
девушку, а нынешняя'Марина Васильевна ■— 
женщина, ему совершенно не знакомая, он 
узнал ее только сегодня и ничего, кроме жа
лости, она у него не вызывает.

На следующий день он пришел к Марине 
Васильевне в гости с розами, тортом, с кук
лой для Оленьки.

Его ждали все — Марина, ее мать 'Алек
сандра Григорьевна, не старая еще женщина, 
и две девочки, не было старшей Светланы, но 
заверили, что скоро должна быть. А средняя
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и младшая, и впрямь красавицы и умницы,, 
были к некоторому разочарованию Сергея;, 
совсем не похожи на Марину, но очень похо
жи между собой — с нежными смуглыми ли
цами, темными волнистыми волосами и ог
ромными черными Тлазами. Отличало их толь
ко то, что Оленька была пухлой и немного 
неуклюжей, а Оксана обладала таким изя
ществом и грациозностью, что Сергей в глу
бине души признал, что даже М.арина в юно
сти ей уступала. На нее хотелось смотреть и 
смотреть, как на произведение искусства. Ве
роятно, и младшая обещала быть впоследст
вии такой же. >

— Конечно,— подтвердила Марина.— Ок
сана в детстве таким же увальнем была, кто 
бы мог подумать, что из нее получится.

Сергей сидел в этом «бабьем царстве», 
кац пошутила Марина, и чувствовал себя на; 
редкость хорошо; спокойно, уютно. Пили чай 
с тортом, который всем понравился, вспоми
нали прошлое — когда-то Сергей был в этом 
доме завсегдатаем. Вот только старшей Ма
рининой дочери так и не дождались.

1 ' Но когда Сергей, тепло распрощавшись со 
всеми, вышел из подъезда, навстречу ему из. 
темноты шагнула девушка, при виде которой 
он остолбенел: перед ним стояла юная Марина 
— такие же «русалочьи» глаза, такие же пу
шистые волосы, только ростом повыше да 
взглядом посмелее.'
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— Светлана? — сразу понял он.
— Да. А вы — Сергей Аркадьевич. Я вас 

•сразу узнала. Вот мы и познакомились. Толь
ко не говорите об этом маме. Она специаль
но меня отослала, потому что я на нее очень 
■похожа, и она боялась, что вы, чего доброго, 
в меня влюбитесь. А мне. уж очень хотелось 
на вас посмотреть.

Сергей не уставал поражаться'— и голос 
был, как у Марины, и манера держаться, и 
эта милая непосредственность...

— А вы сами не боитесь, что я в вас влюб- 
-ЛЮСЬ?

— Нет.
— Почему?
— Ну, во-первых, вы еще молодой и очень 

привлекательный мужчина, а во-вторых-, не
женатые доктора наук на дороге не валяются.

—: Светлана...— он несколько опешил.— 
Вы серьезно или шутите?

— Конечно, шучу. Но в каждой шутке 
•есть доля истины.

— Ну,а возьми я да сделай вам предложе
ние, что бы сказала ваша мама?

— А вас не должно интересовать, что ска- 
.зала бы мама, поинтересуйтесь лучше, что 
•скажу я.

— Но позвольте... Ваша мама.—- моя школь
ная подруга, первая любовь, наконец. Вы ее 
Дочь, стало быть, и мне в дочери годитесь.
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■— Это теоретически. А практически я го
жусь вам в жены. Что касается мамы, конем* 
но, она возражала бы, и очень, она у меня 
идеалистка. Ведь только идеалистка могла 
уехать из Москвы в тьмутаракань за первым 
встречным. Вы поймите меня правильно': у 
меня был прекрасный отец, у нас была иде
альная семья, но Москва есть Москва. И не 
смотрите на меня, так—сейчас вся молодежь 
такая, прагматичная и расчетливая. Если я 
выйду за вас замуж — все мои подруги лоп
нут от зависти.

— Нет, милая Светланочка, вы никогда не
выйдете за меня замуж, а я никогда на вас 
не женюсь. .

—- Почему? " .
— Во-Первых, потому что вы — Маринина 

дочь, а во-вторых (или именно это, во-первых), 
вы на нее похожи только внешне, а теперь мне 
кажется — даже внешне не похожи.

— Можно вас попросить о двух вещах?
— Просите.
— Во-первых, не говорите о нашей рстрече 

маме, во-вторых,считайте наш разговор шут
кой. Я вас разыграла, и, оказывается, очень

' удачно., значит, я кое-что умею. Получится 
из__ меня актриса?

'— Не знаю, может, и получится. Внешние 
данные у вас хорошие.

. — И только? А как ж е — насчет дарова
ния? Ведь достоверно я изобразила хищни
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цу? Вы ведь поверили: нет, не Марина. Ведь 
поверили?

—i, А вы... другая?
—' Конечно. До свидания, друг маминого 

детства.
И она, резко повернувшись, пошла в про

тивоположную от дома сторону.
Сергей Аркадьевич смотрел ей вслед и ви

дел, что сзади она совсем не напоминает Ма
рину — и бедра шире, и походка увереннее, . 
и нет той легкости, воздушности, которые он 
помнил в ее матери.

Что ж, разыграла его эта девчонка или 
правда — в каждой шутке есть доля истины? 
Он вспомнил, как кокетничают с ним его мо
лодые сотрудницы — неужели видят'выгод
ного жениха? Он как-то никогда не задумы
вался над этим. Уже десять лет он встречает
ся с женщиной, которая моложе его всего на 
два года. Она всегда ровна с ним, кажется, 
понимает его, но никогда даже разговора не 
возникало о том, чтобы ■ им пожениться, о 
любви он не думал, полагая, что любовь у ; 
него была одна и больше ' не будет. А вот \ 
после встреч и разговоров сегодняшнего дня Ч 
вдруг захотелось придти к этой женщине и 
рассказать ей обо всем: о драме, которую пе- ' 

'режил в юности, о встрече с первой любовью . 
и испытанном чувстве освобождения, о разго
воре со Светланой, то ли шутливом, то ли 
серьезном, о том, как хороши дочки у Мари- ;
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ны, и еще — как было бы здорово, если бы 
и у него была такая же пухлая, черноглазая 
девчонка, как Оленька, которая обнимала бы 
за шею мягкими ручонками и, говорила: «Па
па».



БАНАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

Известный поэт Юрий Шевчук сидел в 
президиуме областного совещания молодых 
литераторов, куда его пригласила для ведения 
поэтического семинара местная писательская 
организация, и вглядывался в лица людей, 
находившихся в зале. Он редко отказывался 
от приглашений на подобные сборы — любил 
молодежь. С нею он как-то. забывал, что ему 
под шестьдесят, что у него больное сердце, 
что недавно он перенес инфаркт.

Вот и сейчас он с удовольствием смотрел 
на оживленные лица' тех, кто собрался на со
вещание. В зале сидели и совсем юные ребя
та и' девушки, и довольно зрелые люди, но 
все они именовались молодыми, ибо были на
чинающими.

Взгляд поэта скользил по залу и вдруг 
споткнулся на женском лице, которое притя
нуло, как магнитом, и не отпустило дальше, 
Не сказать, что' девушка была хороша — 
большой рот и широко расставленные выпук
лые глаза делали, ее похожей на лягушонка, 
но лягушонка f очень симпатичного, ведь ро.т 
обнажал в улыбке ровные зубы, а зеленые
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глаза так призывно сияли, что вполне могли 
бы заменить светофор. Да и заменяли, давая 
зеленую улицу взглядам не одного Юрия 
Шевчука.

—: Кто такая? — поинтересовался Юрий 
Семенович у одного из местных писателей иг. 
услышав в ответ «Наталья Климова»,- обра- • 
довался — она была в. его семинаре. Сразу 
же вспомнились ее стихи, которые, к сожале
нию, были довольно слабыми, и у него уже7 
были приготовлены суровые слова для моло
дой поэтессы.. ■'
\  Он видел, как-она насторожилась, когда 

началось распределение - по семинарам, и с 
удовольстви^м отметил — зеленые глаза сде
лались еще ярче от вспыхнувшей в них радо
сти, едва она услышала имя своего руководи
теля. Наталья Климова посмотрела на Шев
чука, глаза их встретились, и он понял: де
вушка давно ощутила- его взгляд, но только- 
сейчас решила посмотреть на него открыто, в- 
упор. Сердце. Юрия Семеновича сладко сжа
лось от предчувствия чего-то хорошего, что,, 
несомненно,, будет связано с этой милой де
вушкой, и он не выдержал и улыбнулся ей, и. 
она ответила чуть смущенной улыбкой.

На обсуждении Наташиных стихов масти
тый поэт, вопреки намерениям, не сказал тех 
строгих, заранее заготовленных слов. Напро
тив, он больше хвалил ее. Наташа краснела 
от удовольствия, а руководитель семинара не
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чувствовал никаких угрызений совести, ощу
тив вдруг «что-то» в ее стихах.

Не 'ломите удивленно еы  плечами.
Что я всегда с улыбкой на устах,
На мир смотрю я добрЬгми глазами ■
М с ямочками смёха на щеках.

И строчки-то были не очень грамотными, . 
но их автор имела и добрые глаза, и ямочки 
на щеках, и «что-то», обнаруженное мэтром 
в се стихах, было скорее в ней самой: и мяг
кость, и женственность, и улыбчивость.

В последний день семинара Юрий Семено
вич пригласил Наташу к себе в гостиницу, 
собираясь подарить .свою книжку. Она приш
ла, раскрасневшаяся, возбужденная. Еще бы! 
Поэт, перед талантом которого ока преклоня
лась, о встрече с которым и мечтать не сме- 
лй, дарит свою книгу, хвалит ее стихи, обе
щает напечатать в «толстом» журнале. А кро
ме того, она прекрасно понимала, что нравит
ся ему, ощущала свою власть над ним, и ей 
было радостно и страшно от сознания собст
венной силы.

Они сидели в креслах напротив друг друга, 
Наташа что-то оживленно болтала, но Юрий 
Семенович не мог понять' ни слова — он не
отрывно смотрел на ее пухлые шевелящиеся 
губы и едва сдерживал 'в себе искушение не
медленно поцеловать ее. Наташа чувствовала
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его нетерпение и говорила, говорила, боясь 
остановиться.

И все-таки Юрий Семенович не выдержал. 
Он схватил ее руки, с еще не успевшей сойти 
краснотой после мороза, и принялся осыпать 
их поцелуями. Наташа ждала этого, но все 
же растерялась, сразу забыла, о чем говори
ла. А Юрий Семенович начал целовать ее 
колени и ощущал, какие они холодные, а На
таша Видела перед собой склоненную .седую 
голову с пробивающейся лысиной, ей было 
стыдно, неприятно, й, сжавшись в комочек в 
кресле, все пытаясь натянуть юбку на коле
ни, она твердила умоляюще:

— Ну, не надо, не надо...
Шевчук не замечал ничего, рука егО потя

нулась к.вороту ее блузки.
— Юрий Семенович, прошу вас...— голос 

ее был жалобьым, и он понял: она не ответит 
страстью на его страсть, не будет нежной, как 
ему хочется, но будет .покорной. Он не вни
кал, отчего эта покорность: оттого ли, что она 
корыстна, и он, наобещав ей всего, сделал ее 
зависимой от себя, оттого ли, что просто не 
решится оттолкнуть его, своего любимого по
эта. В любом случае он поступал бесчестно и 
понимал это, но остановиться уже не мог и 
дрожащими руками принялся расстегивать ее 
блузку.
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Кровь прилила к лицу, когда он увидел 
полную, по-женски тяжелую грудь, приник к 
ней долгим поцелуем и, благодарный, поднял 
голову, чтобы найти Наташины губы, и взгляд 
его встретился с ее взглядом.

Он вздрогнул, как от неожиданного кри
ка. О, если бы в этом взгляде он прочитал 
ненависть или презрение... Все — и глаза ее, 
и рот, и морщинка На лбу — были одной гри
масой брезгливости. Ее отвращение было на
столько очевидным, что у Шевчука подкоси- \ 
лись ноги, и он' бессильно опустился в кресло, i 
■ Он сидел, обхватив седую голову руками, ,, 

закрыв лицо, мучимый единственным, желани- ( 
ем, чтобы она поскорее ушла.

И либо поняв это, либо потому, что самой 
не терпелось уйти, Наташа быстро оделась, 
взяла сумочку, в которой лежала новая кни
га поэта Юрия Шевчука с его автографом, и 
пошла к двери.

Но потом вдруг вернулась, остановилась 
:возле Юрия Семеновича и, проведя рукой по 
■его редким волосам, сказала:

— Простите меня, пожалуйста.
—1 Что ты, девочка,— хватило сил ему от

ветить,— ты ни в чем не виновата.
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А когда дверь за нею захлопнулась,. он 
упал на кровать и застонал, яростно . и бес
сильно, не разжимая губ, закусив угол по
душки.

Что терзало его? Стыд, обида,, разочаро,- 
вание? А может быть, девушка, которая толь
ко что ушла, лишила его последней, слабой 
надежды на то, что жизнь еще не клонится 
к Закату?



ВСЕ ЭТО БЫЛО БЫ СМЕШНО...

Три мушкетера — Борька, Женька и я— 
сидели на скамейке возле какого-то дома и 
сетовали на судьбу, которая- забросила нас,, 
монтажннков-верхолазов, в маленький посе
лок с дурацким названием ЧерногубЗво. Осо
бенно выходил из себя Борька:

— Ну и дыра. Сходить некуда, посмотреть 
не на что, показать себя некому. Даже покад- 
риться не с кем, ;за четыре дня ни одной смаз
ливой девицы не увидел.

Борька хотел произнести еще что-то, как 
вдруг его рот захлопнулся,, а потом медленно 
начал открываться, и из него вылетело что-то 
нечленораздельное. Мы повернули головы в 
ту сторону, куда смотрели Борькины изум
ленные глаза, и мгновенно поняли причину 
его шока.

Словно защищая честь поселка, который, 
старался опорочить Борька, к нам приближа
лась девчонка, легкая, тоненькая, загорелая 
(удивительно, когда’она успела загореть,— 
было начало мая). Она поравнялась с-нашей 
скамейкой, и мы безмолвно уставились на ее 
независимый профиль с чуть вздернутым но
сом-.
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Первым опомнился Женька:
Видали, прошла. Что за взгляд, что за 

походочка! Знаешь, Леха,— вдруг обратился 
он ко мне,— по-моему, ты ей подходишь. Бо
ря для нее слишком глуп, а т& как раз, к то
му же мрачен и молчалив, как Отелло. Сей
час она пойдет обратно, хватай ее, веди в ки
но, дари цветы, пой романсы, ты ведь спец,— 
и довольный своей шуткой, захохотал.

Борька тоже заржал, по-идиотски взвизги
вая.

Я смотрел, вслед девчонке, не уверенный, 
что она повернет обратно, пока ее полосатая 
кофточка не превратилась в зеленое пятно, и 
загадал: если пойдет опять мимо нас 1— по
знакомлюсь.

Она дошла до конца улицы и вернулась, а 
я стал лихорадочно соображать, что ей ска
жу. Как назло, в голову ничего путного не 

' лезло, поэтому я приготовился сказать самую 
примитивную фразу: «Скажите, пожалуйста,, 
который час»,— хотя ясно видел,'что на ее 
руке часов нет.

Но только’’ я открыл рот, как Женька, опе
редив меня, очень серьезно, без тени улыбки, 
предложил:

— Девушка, посидите с нами.
, Она медленно повернула голову в нашу 

сторону (ее глаза были похожи на недоспелый 
крыжовник) и сказала:

— Спасибо. В следующий раз как-нибудь.
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Я не знал, что она подумала при этом, но 
на миг. ее задумчивое лицо осветилось улыб
кой. У меня непроизвольно закрылся левый 
глаз (я так всегда смотрю на солнце), и я 
решился пойти, -за нею.

Я шагал сзади, придумывая, что сказать, 
и у меня не хватало смелости поравняться с 
девушкой. Я даже помышлял повернуть . об
ратно, потому что чувствовал, как иссякает 
моя решимость, когда она, не поворачивая го
ловы, произнесла:

"— Не дышите мне в затылок, идите рядом.
От такого поворота я немного растерялся;, 

но тут же сделал шаг вперед.
Она искоса взглянула на меня. В глазах 

ее затаилась лукавинка, и я почувствовал се
бя дураком. Но она опять выручила меня:

— Чтобы вам легче было начать 'разговор, 
представлюсь: я . — Наташа. А е ы ?

— Я? Алексей. -
Я все еще был растерян. С первого -взгляд 

да Наташа показалась мне чуть ли не школь
ницей, а теперь я подумал, что она гораздо, 
старше, и у м-еня совершенно непроизвольно 
вырвался вопрос:

—- Сколько вам лет? ■
Сказал и смутился еще больше. Ведь я же 

знал, что воспитанные люди подобных, вопро
сов женщинам не задают.

Но Наташа ответила просто и сразу:
— Сегодня исполнилось восемнадцать.
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— Правда?.! Так у вас-сегодня день, рож
денья? — почему-то обрадовался 'я .— Позд
равляю.

— Спасибо,— она вдруг ускорила шаги:
А вон моя-мама, это-я ее с работы встре

чаю,— и она помахала рукой.полной женщи
не с круглой коробкой в руках.

Я остановился.
— Пойдемте, пойдемте,— она взяла меня 

за руку,— я вас с мамой познакомлю.
Она подвела меня к. женщине:
— Познакомься, мама, это Алексей..

Очень приятно,— мама отдала- дочери.
коробку, в которой, как выяснилось при. бли- 

У' жайшем рассмотрении, оказался торт, а мне.- 
:• протянула руку:
■ — Евгения Николаевна.
! Рука у. Наташиной мамы была теплой и 
: очень мягкой, а глаза — зеленые, как у-доче- 
: ри, и. немного грустные.

— Ну что ж,- Алеша,— продолжала она,-— 
пойдемте к нам чай- с тортом пить.

(— Впервые видят й' в гости зовут,— удив
ленно подумал я, но упрашивать себя ..не поз
волил)..-

Наташа с мамой и младшим братом жили, 
в большом деревянном доме на втором этаже..- 
Наташа объяснила, что до революции этот 
дом принадлежал какому-то купцу.

Комнаты были светлые и просторные, ка
завшиеся еще больше оттого,- что мебели бы
ло мало.
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. Вскоре к Наташе пришла подрута, призе
мистая, и широконосая, на фоне которой На
таша выглядела еще красивее, и впятером 
мы сели за стол. После чаепития Наташа с 
Ирой (так звали подружку) пошли меня про
вожать. Сначала они проводили меня, потом 
я их, потом опять они меня, а когда наконец- 
то Ира ушла домой, мы с Наташей остались 
вдвоем. Мы долго гуляли по безлюдным улоч
кам. Оказалось, что Наташа работает пионер
вожатой в школе, собирается поступать в пед
институт.

— Н*а какой факультет? — поинтересовал
ся я.

— На филологический.
— Да? Больше всего в школе я не любил 

литературу.
— Правда? — удивилась Наташа.— Разве 

можно не любить литературу?
— А почему бы и нет? К чему вообще изу

чать всех этих классиков? Помню, в девятом 
классе проходили мы «Грозу». Нам проповедо
вали: в смерти Катерины виноват обществен
ный строй, виновато «темное царство», вино
вато то, виновато се. А я в сочинении взял и 
написал: «темное царство» здесь не причем, 
во всем виновата самая обыкновенная любовь. 
Мне двойку поставили, как будто я не прав.

Наташа долго смеялась. Потом посерьез
нела:

. — Ты, правда, так Считаешь?
48



(Я не заметил, когда мы перешли на «ты»),.
— Конечно,— убежденно воскликнул я.
—: Почему же сейчас из-за любви никто не- 

топится?
— А чего топиться? Взяли да разошлись.
— Ага! — торжествующе вскричала Ната

ша. Ты сам себе противоречишь. Значит, об
щественный строй здесь все-таки причем. А 
кроме того,— лицо у нее опять сделалось 
еерьезным-серьезным,— любовь нс бывает 
обыкновенной, любовь всегда необыкновенна. 
Хочешь, я прочитаю тебе письмо? Письмо 
мужчины к женщине...— и не дожидаясь мо
его согласия, начала читать.—... А потом, точ-ч 
но волна, которая покрывает с головой: не
сколько вечеров, напрасные сомненья, отча
янье, злоба, и вдруг, точно на гребне волны, 
этот Ваш звонкий, звенящий смех первого 
вечера, и моя неловкость, и Ваши открытые 
плечи, и розы, открывающие грудь... Ваши 
руки, овладевающие мгновенно всякой вещью, 
Ваши сияющие зубы и Ваши таинственные 
глаза, и эта неровность плеч и их застенчи
вость, и то, что Вы сразу просто приняли ме
ня, когда я впервые взял Вас под руку, и на
ши улицы, и темна-я Нева, и Ваши духи, и 
Вы, и Вы, и Вы...

Наташин голос надломился, и она закон
чила шепотом, взглянула на меня заблестев
шими глазами и улыбнулась чуть-чуть.
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— Кто это написал? — почему-то тоже ше
потом спросил я.
: — Александр Александрович Блок, Опер
ной певице Андреевой-Дельмас—Кармен. Так 
он называл ее, потому что вперзые увидел 
.именно в этой роли. И едва ли он считал, что 
его любовь обыкновенна.

И без всякого перехода закончила:
— Мы пришли. До свидания. Захочешь — 

приходи завтра.
На следующий день я постоянно думал о 

Наташе1 и так был рассеян, что чуть не сва
лился с двадцатиметровой высоты, дав повод 
к насмешкам Женьки и Борьки.

*

— Отелло, кажется, влюбился,— подначи
вал Женька.

— А Дездемоночка-то ничего,— наивно 
предполагая, что острит, добавлял Борька.

Я ничего не отвечал, а в душе даже не
много .сочувствовал ребятам, ведь не им, а 
мне удалось узнать, какой необыкновен
ный, искренний, интересный человек эта де
вушка. Они заметили только стройные ножки, 
а я .’гораздо больше. Так что мне их насмеш
ки? Г

Вечером я побежал к Наташе. И опять мы 
гуляли долго, и опять говорили, говорили. 
Правда, говорила больше Наташа, а я слу-
.50



Шал и не уставал поражаться тому, как мно
го она знает, и понимал, что до нее мне расти 
м расти. Так'же было и на третий день, и на 
четвертый. Со страхом я думал о предстоя
щей долгой разлуке (в кармане лежала по
вестка из военкомата). Я уже не представлял, 
как буду без Наташи, мне казалось, что знаю 
ее целую вечность, и сколько раз я благослов
лял судьбу, которая забросила меня в этот 
ничем непримечательный, доселе неизвестный 
мне поселок со смешным названием — Яерно- 
губово. .

И вот наступил последний вечер. Я дал 
себе слово, что прощаясь, обязательно скажу 
Наташе, что люблю ее, попрошу меня ждать 
и, может, даже поцелую. .,

Мы договорились встретиться в семь, но я 
не выдержал долгого ожидания и .побежал на 
час раньше. ■■ ■ . '
• Поднимаясь по деревянной лестнице, я не

сколько, раз останавливался, усмиряя дрожь 
в коленях, сердце колотилось, как бешеное. • 

Дверь в квартиру была приоткрыта. Я 
трлько было собирался постучать, как услы
шал .Наташин громкий голос. Не знаю поче
му, но я решил, что разговор идет обо мне. 
Понимая, что подслушивать нехорошо, я все- 
таки остался на месте и не постучал.

Наташиной собеседницей была ее подруга 
Ира. Когда говорила она, мне приходилось 
напрягать слух, а вот Наташин голос разДа
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вался громко ц отчетливо (у нее была отлич
ная дикция):

— Он, конечно, парень ничего, но ведь тю
фяк. А кроме того, куда мне нужен такой не
домерок? Он же с меня ростом. Да вдобавок 
— очки на конопатом носу.

— Никто же тебя не заставляет с ним 
■встречаться, не нравится —.скажи прямо,, за
чем парню голову морочить.

— Ну знаешь ли, лучше такой, чем ника
кой. В нашем захолустье выбирать не прихо
дится. Вот поступлю в институт...

Мои ноги приросли к полу. Я понимал, что 
надо уйти, и не мог. Не верилось, что говорит 
это Наташа, нежная, возвыш.енкая, читавшая 
наизусть письмо Блока. Не верилось, что го
ворит обо мне.

А она продолжала:
— А он влюбился по уши. Я делаю вид,

что ничего не замечаю, поглядим, что дальше 
будет. Нет, он, конечно, ничего, был бы толь
ко хоть ростом повыше Гы знаешь,— она за
смеялась,— а я тогда мимо них специально 
прошла, интересно было: который клюнет.
Мне вообще-то другой больше понравился,' 
Боря, на Алексея-то я и внимания поначалу 
не обратила... *

Я больше1 не мог слушать. Сомнений не 
оставалось. Говорила Наташа и говорила обо 
мне.
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Не помню, как я сбежал по лестнице, не 
помню, как оказался дома. И вообще, пришел 
л себя только, в армии.

' Появилась было мысль: Наташе письмо
написать, а потом решил — не стоит. Тем бо
лее, что получил письмо от Женьки, который 
писал:

— Наташа теперь . встречается с Борькой. 
Он, мокду прочим, поцеловал ее в первый же 
вечер.



24 ЧАСА ИЗ ЖИЗНИ ТАТЬЯНЫ

Все. Сын ■ в школу выпровожен, мужа не 
бужу — явился вчера на бровях, время за
няться собой. На плите кипятятся .термо-би
гуди, впервые за утро гляжусь в зеркало. Гос
поди, ну до чего же страши^: под Глазами 
припухлости, как с похмелья,, липо серо-зеле
ное, складки от носа и губ уже явно обозна
чились, а волос-то седых сколько! Да уж — 
40. лет —бабий век! До «ягодки» не дожить. 
Так, бигуди вскипели, убавляю огонь —став
лю кофе. Бигуди в волосах — кофе готов. Хо
рошо!. 5 минут за все утро, когда я наслаж
даюсь. Пью, не спеша, горячий кофе и смот
рю «120 минут». Черт, опять красавиц пока
зывают — не то «Мисс-Красота», не то «Мис
сис-Очарование». Издеваются, что ли? В на
ши младые годы таких конкурсов не было, Да 
и были бы — неужели в ту пору кто-то бы 
рискнул нагишом на всеобщее обозрение вы
ставляться? Боже, какие шикарные манто на 
их плечи накидывают! А я лет двадцать меч
таю о шубе. Только денег подкоплю, как они 
тут же дорожают. Для меня шуба, что. ком
мунизм, который, в свою очередь, с горизон
том сравнивают.
54



Кофе выпит. Пришла очередь творческой 
работы — будем рисовать лицо. Так. Тональ
ный крем, хоть и не французский, но шерохо
ватости, свойственные возрасту, чуть заглажи
вает. Недавно серое лицо матово заблестело. 
Чуть-чуть румян на щеки, тени на веки — 
опять же в меру, глаза' подвела, ресницы под
красила, губы поярче выделила. Деловой ко
стюм надела, бигуди .сняла, причесалась. Вста
ла перед зеркалом: живот втянуть, плечи рас
править, грудь вперед,. походка—от бедра. Ох, 
хороша баба! 40 лет—бабий век! И до «яго
док». доживем! Победная улыбка и—вперед!

На троллейбусной остановке, как всегда, 
куча народа — лица хмурые, глаза злые. Ми
нут через десять приползаеу развалюха. Го
товься, Татьяна, к штурму! Так, вроде, все 
пуговицы на месте, а я —.в троллейбусе. Му
жики сидят, женщинам, как всегда, места не 
хватило. Хоть бы одна сволочь уступила — не 
мне — вон бабуся стоит. Нет, мужчины уже 
с-утра усталые. Вдруг слышу:-

— Садитесь, пожалуйста.
Обомлела: неужели мне? Мне, оказывает

ся. Сейчас приставать начнет. Господи, да он 
с утра уже пьяный. Поэтому и место .уступил, 
от трезвых не дождешься.

На работу, как всегда, опаздываю. Вбе
гаю В кабинет, раздеваюсь. От самого моло
дого коллеги слышу:



— Танечка, вы прекрасно выглядите.
Надо же, парню 25, а всегда 'догадается 

комплимент с'делать. Настроение поднимает
ся, но тут вызывает шеф. Все! Сейчас опять 
примется отчитывать за опоздание. Виновата 
я, что транспорт так ходит? Ему что — он на 
машине ездит. Да разве объяснишь?

Что-то он сегодня веселый.
— Ташош, хочешь подработать?. ' .
Еще спрашивает! Когда же я от лишних 

заработков отказывалась, особенно сейчас, 
когда благоверный уже полгода работу ищет, 
а пока на моей шее сидит. Ага все понятно: 
.он меня в соавторы приглашает, знает, что у 
Татьяны перо легкое. Ничего, попашу на ше
фа. Он — мужик' порядочный, ле обсчитает. 
Ему слава, мне — деньги. Еще в командиров
ку предлагает вместе ,с ним съездить. По-мо
ему, он ко мне не равнодушен,' но до поры 
держит дистанцию. Ладно, поживем —• уви
дим. Но от командировки отказываюсь, по
скольку сына мужу не доверяю. Прошусь ра
ботать без обеда, чтобы уйти пораньше. Раз
решает.

Часа в два звоню домой. Сын уже пришел.
— Привет, зайка, как дела?
— Ругать будешь....

—  Опять двойка?
— Ага...
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— По математике?
— Ага...
— Господи, в кого ты такой бестолковый??!
— Я лее говорил — ругать будешь...
— А я что, хвалить должна? Где папа?
— Не знаю.
— Ты ел?
— Нет еще.
— Ешь и садись делать уроки.
Кладу трубку. Суп, конечно, есть не будет,, 

уроки сделает кое-как и гулять убежит. А 
'•JTOT опять, наверно, пьянствовать ушел. Не- 
работу же искать.

Настроение падает, все из рук валится. 
Иду к шефу: /

— Можно, я работу домдй ведьму?
И что с ним сегодня? Разрешает. Еще со

чувственно в глаза заглядывает:
'— Неприятности дома?
Слезы вмиг подступают — не часто нам> 

сочувствуют. Но слезам пролиться не позво
ляю — тушь отечественная, такого испыта
ния не выдержит. Машу рукой и иду соби
раться домой.
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С этого момента вдруг начинает везти. 
Троллейбус подходит почти пустой, мне даже 
место достается. Много ли для радости надо? 
Настроение уже на долю градуса поднимает
ся. Мужчина в шляпе смотрит на меня, не 
отрываясь, причем, весьма одобрительно. Ко
нечно, ему лет 60, но все равно приятно. Еще 
на полградуса вверх.

По дороге к дому по инерции забегаю и 
ближайший магазин, ничего не надеясь ку
пить. О, радость! Дают сливочное масло, и 
талоны у меня с собой! И очередь небольшая! 
Кассирша предупреждает: «Масло кончается». 
Стою чуть живая: «Хватит—не хватит?» Хва
тило! Ура! Полмесяца без масла сидели, а тут 
враз три талона отоварила, да не каким-то 
бутербродным, а крестьянским. Много ли нын
че для счастья надо? Лечу домой, как на 
крыльях.

Сына дома нет, мужа тоже. „ А я и рада,- 
Полчасика можно отдохнуть. Опять варю ко
фе (ото всех радостей жизни уже отказалась, 
а от кофе не могу, благо, хоть он пока что 
почему-то продается). Пыо кофе, просматри-1 
ваю газеты. Боже ж ты мой, что творится на 
белом свете! Ну, хоть бы одна газета взяла да 
про какого-нибудь хорошего человека, что ли, 
рассказала, как в старые добрые времена. 
Неужто их не осталось совсем? Нет, пора пе
реставать читать газеты—переходить на клас
сику. То, что у нас все плохо, я и без газет
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таю , а классики на вечные темы писали, ко
торые и после перестройки останутся, вот о 
чем думать надо. До вообще-то жить стало 
страшно — никакой уверенности в завтраш
нем дне. Может, и хорошо, что я шубу не ку
пила? Убили бы еще из-за нее где-нибудь. 
Так-то спокойнее.

Все! Пора приниматься за дело. Сижу — 
нишу, а-' мозги одна мысль свербит: что на
ужин приготовить? Кашу? Молока нет, и ку
пить негде. Картошку сварить? Так мой кап
ризный' сын без «ничего» есть не будет. Он не 
понимает, что раз перестройка, так надо поя
са потуже затянуть, ему бы котлетку или со
сиску, а где я их возьму? Яичницу сделать? 
Ох, так ведь ни одного яйца не осталось, та
лоны за два месяца не отоварены. Курицы, 
что ли, бастуют? Надо же, в застойные вре
мена неслись, а перестройку не признают. 
Вспомнила! У меня же в морозилке пельмени 
есть. Растительные называются. Внутри у них 
мясо пополам с картофелем. Правда, мясо-то 
П в мясных Не бывало, но сын мой, . как ни 
странно, эти эрзац-пельмени ест. У него во
обще — извращенный перестроечный вкус. 
Как-то икру по случаю достала, так он нос 
воротил, а такую дрянь ест. Ну, ладно, выход 
найден, можно спокойно работать.

Сын является с прогулки потный и гряз
ный и сразу же включает телевизор. Я ору:

— Лучше бы книжку почитал!
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i Огрызается:
— He ори!

Ну и оболтус растет. А много ли я ему вре
мени уделяю? А когда? Отказываться ото всех 
приработков? Так ведь, по миру пойдем.

Беру себя в руки. Сажусь рядом с сыном. 
Глажу по голове, целую:

-— Математику сделал?
— Сделал.
— Покажи. . >
Опять все переврал. Снова завожусь: .
— Раз такой бестолковый, гулять больше 

не пойдешь и телевизор не дам смотреть.
Сын плачет. Становится его жалко. Госпо

ди, он-то чем виноват; что мать издерганная, 
не может с ним спокойно позаниматься и объ
яснить, что непонятно.

Кое-как разбираемся в математике, ужи
наем, смотрим программу «Время». Когда 
сын ложится спать, я снова сажусь работать.

За полночь приползает пьяный муж. За
плетающимся языком сообщает, что нашел 
работу. Наверняка врет, чтобы и не ругалась. 
А у меня, и сил на ругань нет.

Спать иду к сыну.
В 7 утра звонит будильник, и начинается 

утренняя круговерть.
Все. Сын в школу выпровожен, муж хра

пит в соседней комнате, я наконец, смотрюсь 
в зеркало: «Господи, до чего же страшна...-»
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О Б  А В Т О Р Е

Думаю, не ошибусь, если предположу, что читатель 
будет несколько удивлен, взяв в руки эту книжку. 
До сих пор он знал Ирину Баринову, как мастера 
гонкого лирического стиха. «Незабываемее» (1979), 
• Тайна красоты» (1985), «Птицы любви» и «Осенний 
снег» (1990) — поэтические сборники этого автора, 
славными темами которых стали внутренний мир, 
чувства и переживания самой поэтессы, ее раздумья 
о человеке и его месте в жизни. От сборника к сбор
нику рос талант, расширялся круг , тем Ирины Бари
новой, ее общественно-политический горизонт.

Перелистаем выпущенный более десяти лет назад 
Иерхне-Волжским книжным издательством первый 
сборник поэтессы «Незабываемое». Перечитаем сти
хи, которые, если судить по тому, что автор включа
ла их и в последующие сборники, пс-особому дороги 
ей, выражают в какой-то мере ее жизненную пози
цию. убеждения.

Когда-нибудь судьба сведет друг с другом,
Чтоб в горести минувшей помолчать,
И, как всегда, мою возьмешь ты руку,
Чтобы, над ней склонясь, поцеловать,
И, растерявшись, спросишь через силу:
«Ждала меня?» — «Наверное, ждала...»
«Простила?» — «Ну, конеио же, простила...» 
Легко прощать, когда любовь прошла.

Или (уже' из следующего сборника «Тайна красо
ты») :

Вошел в квартиру, как чужой,
Не сняв плаща, застыл у двери:
«Прости... Я ухожу к другой...
Люблю... Сначала сам не верил..»
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Зарифмованный быт, поэтические ответы на «веч
ные» вопросы,., которые от имени женщин-одиночек 
сама себе задает автор, советы несчастным распадаю
щимся семьям... Все это согрето сопереживанием ав
тора с поэтическим героем (а чаще всего — герои
ней), стремлением, поэтессы не только объяснить, но 
и попытаться облегчить душевные муки человека, 
вдруг ‘ оказавшегося в сложной житейской ситуации. 
Впрочем, на поверку не так уж и сложна оказывается 
чаще всего эта ситуация:

А ссора вспыхнула нечаянно.
(Был ты не прав? Я не права?)
О, как бросали мы отчаянно 
Друг другу горькие слова.
И ты, обидой ргорошенный,
Не поднимал угрюмых глаз,- 
А я уж думала встревоженно:
«Ничто нас не спасет сейчас,
Ну, и пускай, пускай, как хочет он!»
...Но закричал, проснувшись, сын,
И мы склонились озабоченно 
С тобою тотчас же над ним.
Малыш протягивал ручонки нам 
И сам того не понимал,
Что нашу ссору перечеркивал.
...Как вовремя он закричал!

А теперь возьмем сборник «Птицы любви», выпу
щенный в Москве в 1990 году редакцией международ
ного предприятия «Пацифик Юнион Иивеетмент Кор- 
порейшн»: '

Стало модным словом милосердие.
Стало модной темой покаяние,
Толковать о боге и бессмертии 
Примемся мы скоро на собраниях.
Только мода — дамочка капризная,
У нее характер переменчивый.
Что потом-то будет нами признано?
Станем мы внимать чему доверчиво?
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f  Искренность по ветру не полощется,
Не колотит в грудь себя с усердием.
И живет не в «фондах» и не в «обществах» 
Истинно святое милосердие.
И Л И :
Покаявшимся надо верить!
Но, может, верить погодим?

I Ведь тот, кто раньше лицемерил,
- Едва ли сразу стал другим.

Да, нынче модно быть героем,
Рубить размашисто, сплеча,
Клеймя позором век застоя 
И Леонида Ильича.
А что хвалил его когд^-го,
Так нет неловкости в душе.
Ведь в этом время виновато,
А мы покаялись уже.

Чувствуете, как расширился поэтический и обще
ственный горизонт автора? Короче говоря, избрав 
своим поприщем поэзию, Ирина Баринова добилась 
здесь определенных (и немалых) успехов. И вдруг — 
проза. Но так ли неожидан этот внезапный переход 
от поэзии к прозе? Вспомним, молодой Иван Бунин, 
для которого поэзий, литературный труд представля
лись как единственно надежное убежище от «ужаса» 
и «низости» окружавшей его жизни, утонченный по
эт, увлекавшийся экзотическими картинами Индии, 
античностью, библейскими мотивами, вдруг взял да и 
написал в прозе «пахнущую перегноем и прелыми 
лаптями», по словам известного литературного крити
ка Вацлава Воровского, повесть «Деревня».

К прозе обращался дажз первый поэт России, для 
которого мир поэтических образов был, несомненно, 
куда родней, ближе, привычнее, наконец, чем дело
вая, рабочая проза. Подобные примеры можно про
должать и продолжать.

Не буду оценивать здесь прозу Ирины Бариновой; 
читатель сделает это сам, познакомившись с новой ее 
книжкой. Замечу только, что поэт пишет все-таки не
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•совсем так, как «чистый» прозаик. Попробуйте чи
тать рассказы Бариновой вслух — и вы сразу почув
ствуете в них тот поэтический ритм, ту музыку про
зы, которая характерна именно для этого автора.

В заключение несколько слов об авторе. . Ирина 
родилась в поселке Петровское Ростовского района 
Ярославской области. Закончила там среднюю школу, 
работала потом заведующей клубом, пионерской во
жатой, сельской учительницей, воспитателем в детском 
саду, была на комсомольской и профсоюзной рабо
те. Училась в Ярославском педагогическом институте, 
в 1987 году закончила литературный институт имени 
А. М. Горького.

Стихи пишет со школьных лет, первые публикации 
•относятся к 1973 году. Печаталась в областных газе
тах, журнале «Волга», еженедельнике «Литературная 
Россия», многих других центральных изданиях, а так
же в коллективных литературно-художественных 
•сборниках. Сейчас работает в редакции ярославской 
•областной газеты «Голос профсоюзов», ведет раздел 
литературы, искусства и культуры.

Как и всякий способный, талантливый человек, 
Ирина и в газетной работе нашла свои темы, круг 
проблем, которые волнуют ее и просто как журнали

ста и как нашего современника, свидетеля нелегких 
^перестроечных времен.

Юрий БЕЛЯКОВ, 
редактор газеты «Голос профсоюзов».


