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Душа, как суверенная держава,
Высоких чувств возводит города. *
Я думаю, столицей величавой 
В ней может быть, конечно, Доброта.

Большими городами — Чувства Долга, 
Товарищества, Верности, Любви.
Создать в ней стоит городок Восторга,
В котором не смолкали б соловьи.

Пусть будет много городов державных, 
Так много, что их все не перечесть.
И среди них одни из самых главных —
С названьем Человеческая Честь.

Пусть процветает город Светлой Грусти 
С полуночной задумчивостью стен.
Л Зависть превратится в захолустье,
II Злость покинут жители совсем.

Так пусть, как суверенная держава, 
Душа возводит мир особый, свой.
Пусть бугдет в пей всего одна застава, 
Где Честность — неподкупный часовой
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Победители

То мели, то вновь повороты, 
волокна туманов речных.
И море работы. С работой 
Справлялись — одни о а двоих.

Трудились внимательно, стойко, 
Порог проходя или шлюз, — 
Доставить бы вовремя только 
Па базы далекие груз.

Вплывали в бессонные ночи,
За вахтою вахту неся.
В заботах бесчисленных, срочных. 
Прошла навигация вся.

А в непогодь, осенью мрачной,
II взгляду, и сердцу светлей 
Под этой торжественной мачтой 
И вымпелом алым па пей.



Мечтою овеяны, вознесены 
На волны взмутненного цвета —
Когда наступает начало весны,
Мне снятся судов силуэты.

Их мачты далекие видятся мне 
Над лентою плеса речного.
Мне любы суда наяву н во сие,
Всегда их прибытие ново.

Пытаются их удержать берега, 
Расставив причалов магниты.
И вижу, легки они, как облака,
Но воды движеньем их взрыты.

Приходят с низовья, в низовье плывут, 
Свою совершая работу.
И, может, на несколько только минут 
Задержатся у поворота.

Пускай поворота кривая крута,
Причал неподвшкный, прощай-ка! 
Весною над мачтами кружит мечта, 
Как будто незримая чайка.
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Перед отплытием

Все ниже борт,
Все ниже ватерлиния.
Почти соприкасается она,
Бордовая, с водою темно-синею, 
Слизнуть ее пытается волна.
Вот убран трап.
Вот занялись швартовами.
С причала голос — словно в пустоту: 
Не слышат белозубые, бедовые, 
Командой всей авралят на борту. 
Забыто все, что к берегу относится.
По в дальнем рейсе вспомнятся потом 
И улиц городских разноголосица,
И меж домами самый близкий дом. 
Пригрезятся и тополи вечерние,
И у забора досточка — скамья.
К воде иристрастье,
К палубе влечение
Простит ребятам добрая земля.
Что им далась дорога эта синяя? 
Уходят в рейсы вновь они и вновь.
А их любовь к реке 
Такую сильную
Не объяснишь — на то она любовь.
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Водный
путь

По озеру, каналу, по роке
Да по морю искусственному плыть.
То вмиг заметить бакен вдалеке,
То рядом мель к корме не подпустить.

И вглядываться в темень по ночам, 
Прожектором ощупывая плес.
Сойти на кратковременный причал 
II удивиться шелесту берез.

Потом, пройдя но рыхлому песку, 
Курить и разбираться в новостях.
II чувствовать себя на берегу 
Не буднично и словно бы в гостях.

И снова дом оставить вдалеке, 
Неисправимым речником прослыть.
По озеру, каналу, по реке
Да но морю, меж бакенами, плыть.



На плесе

А . И . Селезней у

Лишь иа минуту выйдя на корму 
Из рубки теспой, как из-под навеса, 
Вздыхаете вы, радуясь тому,
Что к вам доходит хвойный запах леса

Зовут на берет запахи земли,
Волнует край, лежащий без предела...
Да кто ж вам плес покинуть не велит, 
Для вас на суше б отыскалось дело.

Вы позабыли б год-другой спустя 
О танкере, о плесе, о причале...
Но, в рубку озабоченно идя,
Вы словно пожимаете плечами.

И мимо, мимо соспы, островки.
Но берег не таит па вас обиды
За то, что оторваться от реки
Всегда вам — как Земле сойти с орбиты.

Вам нужны были для того лоза 
И соспы островерхие за нею,
Чтоб, отдохнув в их зелени, глаза 
Вбирали серебро реки точнее.
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Ночь светла, а плес под цвет латуни, 
Чайка ночи северной светлей. 
Крыльями взмахнула, как в раздумье 
О реке ли, о судьбе ль своей.

Так взлетела кораблю навстречу, 
Словно встречи с ним ждала она. 
Вскрикнула, взлетев. От птичьей речи 
Напряженной стала тишипа.

Только б не был взлет ее плачевен! 
Жизнь до ослепления любя,
Только б ие разбилась о форштевень 
Твоего стального корабля!
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Пароходство...
Скажут: «Пароходство», —
И прибрежью каждый звук знаком 
И любим. Наверное, за сходство 
С пароходным бархатным гудком.

С пароходным басом деловитым,
Словно раздвигающим туман,
О котором говорит сердито 
К трудностям привыкший капитан.

Парохо-о-дство—словно длинный-длинный 
Путь по Волге или по Оке.
С перелетным клипом журавлиным,
С деревеньками на бережке.

Проходя дорогами речными,
От спокойной жизни далеки,
Слово «Пароходство», словно имя,
Слышу произносят речники.
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Механик

Трехпалубный высокий теплоход 
Плывет, сверкая снежной белизною. 
А он в машинном все, пз года в год, 
Он редко видит чаек за кормою.

К стальному прикасается нутру 
Промасленными мудрыми руками — 
П теплоход плывет, как на смотру, 
Красуясь меж речными берегами.



Па зимующих 
кораблях

Наплавались, умаялись и встали 
Вдоль берега речные корабли. 
Пульсировать сердца я \  перестали,
11х палубы метели замели.
Как остров изо льда лишь и металла, 
Как целый город замерших машин —
Па люках, глянешь, снежные кристаллы, 
Па мачтах иней иглы распушил.
Но надевали рукавицы люди 
If, сильные, трудились, как всегда; 
Спускали трапы, открывали люки, 
Тянули но-над снегом провода.
Когда ж слепящий свет электросварки 
На неподвижной вспыхивал корме, 
Металлу в стужу становилось жарко 
Наперекор напористой зиме.
Флотилия спала, в снега одета.
А речники работали, смогли!
Как будто все тепло весны и лета 
В себе сердца живые сберегли.
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Я почию каждый жест ваш, каждый взгляд. 
Улыбка ваша постоянно в мыслях:
Как во дворе зимою — снегопад,
Как летом солнце — на цветах н листьях.

А что в улыбке вашей мило мне,
Я, может быть, и объяснить не в силах.
Но если буду я в чужой стране 
П спросят вдруг: «Какая же Россия?» —

Мне вспомнятся свечение берез,
И Волга, и еще улыбка ваша.
Я Родину ничуть не приукрашу,
Влюбленно отвечая на вопрос.



Южный
город

Вечно морю теплому плескаться, 
Кораблям пересекать залив. 
Желтоватой зелени акаций 
Зной любить, в безветрии застыв. 
Горизонту быть бескрайне-синим, 
Чтоб глядели с мола, щуря взгляд.
А фасадам городских гостиниц 
Одеваться в дикий виноград.
Улочкам с трудом взбираться в гору, 
Ртами окон повторять: жара!
Мне же снова видеть южный город — 
Здесь когда-то в детстве я жила.
Здесь у древних башен выотся птицы 
И звучит слышнее разговор.
Виден через каждую бойницу 
Моря нетускнеющий простор.
Так мне дорог каждый камень серый 
И такая между нами связь,
Словно я сама до нашей эры 
В знойной сини Крыма родилась.



Рыбачье
утро

Сеть перебирали напряженно, 
Наклонялись над кормой бел слои. 
К сапогам сползал большой, 
Тяжелый,
Словно ртуть, трепещущий улов. 
Мелкую рыбешку на свободу 
Вытряхнули в море, чтоб росла. 
Снова сети опустили в воду, 
Водоросли сбросили с весла.
И поплыли, разбивая пену. 
Медленно гребли — не налегке!

...Утренний автобус, самый первый, 
Только показался вдалеке.



Глубинный
лов

Фелюга встала кормою к ветру, 
Слетают брызги с крутой волны. 
Тяжелых камбал подняли кверху 
Из тьмы зеленой, из глубины.

Горячий воздух хватая жадно, 
Открыли рыбы большие рты.
На ярко-красных махровых жабрах 
Еще осталось чуть-чуть воды.

Рыбачат парни, а их качает.
И отражаются в их глазах 
Качанье снасти, качанье чаек,
Воды играющей бирюза.

Ударит ветер, волна умоет.
Кивают парни: берись дружней! 
Корма, качаясь, кренится к морю,
Л может, море кренится к ней.



У моря

Снова море качается сонно,
II крейсируют в нем корабли. 
Словно парусники, невесомо 
Вон они проплывают вдали.

Вон рассеялся, словно виденье, 
Синеватый, как тень, силуэт — 
Проступили вблизи оснащены:
II стальной маскировочный цвет.

II корабль, проплывая, обрушил 
Прямо под ноги гребни воды... 
Как же морс отделишь от суши? 
Как же явь отлучишь от мечты?



Авиатор

Пока пол солнце скромного курорта 
Беспечно кто-то подставляет грудь, 
Следишь ты за посадкой вертолета, 
Что над заливом совершает путь.

От крыльев и винтов на отдаленье 
Ты даже здесь, на пляже городском, 
Не забываешь их, и вдохновенье 
Тебя своим касается крылом.



Терновый
куст

Терновый куст развесист и колюч.
Но завываю в этот миг о риске 
До крови наколоться. Нет ни круч,
Ни веток, лишь — слова на обелиске.

I Ь.кданно появились за кустом 
П тем сильнее душу поразили.
Я только что заботилась о том,
Чтоб терна поприбавилось в корзине.

' о подымалась горной крутизной, 
о осторожно раздвигала ветви.

И вдруг — слова за веткою густой 
О подвиге солдатском и о смерти.

Фамилии, фамилии столбцом
II надпись: «Неизвестны остальные...» 
II тоже не увиделась с отцом,
: тлись только письма фронтовые.

Л воздух стал солоноват на вкус: 
Далекое ли снова близко-близко,
До слез ли исколол терновый куст, 
Растущий перед самым обелиском.



Встреча 
с отцом

Как в тумане родные черты...
Снова сердце сбивается с ритма, 
Подсказав мне, что жпв ты, что ты 
Возвратился — оно говорит мне.

Ты живой? Ты в бою не убит? —
Я гляжу, подавляя тревогу.
Как устал ты, отец, п не брит, 
Возвращался ты долгой дорогой!

Обо всем ты узнаешь теперь:
Внуки ждут и состарилась мама — 
Столько лет наша скорбь о тебе 
В жизни место твое занимала.

Я к тебе прижимаюсь лицом,
Л щетина твоя, как гребенка, — 
Значит, взрослая рядом с отцом 
Вправе стать па минуту ребенком?

Снова памятью сердце прожгло,
Как всегда, ты уходишь в молчанье... 
То ль от сна, то ль от утра светло 
II печально, светло я печально.



Ммй брат смуглолиц — на отца он похож, 
И г алое отца и характер его ж.

..сходку с отцовскою спутать МОГЛИ б.,.
1 - и перед самой победой погиб,

- Бремя торопится, годы идут: 
брата сынишка и дочка растут.

I л с тут ненаглядные два сорванца...
. с братом такими лишились отца.

Я темяшгаков возле себя посажу.
Что знаю про деда их — все расскажу:

■ Он бил оккупантов наводкой прямой, 
Мечтал победить и вернуться домой.

Сон отгремели, орудья молчат.
Наш дед на ноге нс качает внучат.

Лежит он в могиле под красной звездой,
' ‘я с карточки смотрит, совсем молодой.

Ко радости детства, сияние глаз 
1;аш доблестный дед от погибели спас».



Помяты были травы на покосе 
И вытоптан за хатой огород.
А сад ронял на землю абрикосы, 
Несобранные, сладкие, как мед.

По снова грохотало в отдаленье.
Л здесь: клюка, платок, подол до пят. 
Согбенная — глядела на деревья 
И утешала: «Наши-то бомбят...»



Мы в старом доме сделали ремонт,
А дом стоит недалеко от моря: 
Спускаешься тропинкою прямою 
П видишь побережие и порт.

Мы здесь всегда проводим отпуска,
Me потому, что здесь места красивы,
Л потому, что здесь вот и росли мы,
Н любим с детства эти берега.

А так — есть и красивее места,
\ так бы что, да здравствует полсвета 
Когда б ни тропка узенькая эта,
Что привязала к морю навсегда.



Мне здесь еще пожить бы.
Мне бы снова
С полдневным зноем встретиться лицом 
На козьих тропках выжженного склона, 
Я с детства помню,
Пахнет чабрецом.
Не понимала,
Что была счастлива,
Когда, поднявшись но т роне крутой, 
Всю ширь феодосийского залива 
Я видела с горы перед собой.
Глядеть бы и теперь, не разлучаясь,
На светлый утром, потемневший днем 
Морской простор, на белокрылых чаек, 
На краснокрылый флаг над кораблем.



Дождь 
в Крыму

утра трещит, разламываясь, небо,
“ - иещут удивленные сады.

■ил. дождь сто диен и мимоходом не был, 
Л вдруг — потокп хлынувшей воды.

даваться не хочет от испуга 
.-» гаа пирамидальных тополей.
Н ышно, как размашисто, упруго 
7 келый ливень хлопает по ней.

' : р< кой залив, еще недавно енний,
- . тенью дождевой заволокло.

Стодневный зной, внезапно обессилев, 
берег раскололся, как стекло.



Чабаны

Пожелтевшие травы, куда ип взгляни,
Да седая полынь над буграми.
За отарами следом идут чабаны 
Но степи, опаленной ветрами.

Впереди только небо со степью впритык... 
Овцы в кучу сбиваются — жарко.
И свисает беспомощно мокрый язык 
Из разинутой пасти овчарки.

Степь живет, задыхаясь в полуденный час 
Вся в колючках и сусличьих норах.
И, надвинув лохматые шапки до глаз, 
Чабаны собираются в город...

Уходили иные и прятали взгляд,
По потом возвращались: привычка.
И широкая степь принимала назад 
Несговорчивых тех, горемычных.

Были зноем кусты и трава сожжены 
Под высоким безоблачным небом.
Далеко от шоссейных дорог чабаны 
Снова шли за отарами следом.



Сои

Мне снопа снились очертанья тор 
И морс беспредельное за мысом — 
Простор, знакомый сердцу с давних пор, 
Но только освещенный новым смыслом.

Я с вышины взглянула, замерев,
Пдя но тропке, словно но карнизу.
I! в этот миг, разинув синий зев,
Меня волна подстерегала снизу.

\  слабый голос увещал: вернись, 
Вернись, вернись назад, пока не поздно! 
Но только чайки устремлялись вниз,
[Го только скалы обрывались грозно.

II солнце, опускаясь за хребты,
От собственного зноя увидало...
Вернись тогда я — этой красоты 
геперь бы н во сне не увидала.



Дотерпеть бы мне 
Только до лета, до юга. 
Только море бы мне 
Да полоску песка. 
Одолели меня,
Завертели, как вьюга, 
Наши ссоры с гобой 
И молчанья тоска.
Мне б стоить над водой 
Па рыбачьем причале,
В одеть отсветы солнца 
И камни на дне,
Чтобы взгляд мой 
Зеленые волны качали, 
Чтоб бакланы кружились 
Чуть-чуть в стороне.
Мне бы чувствовать 
Моря нагретого запах. 
Зтим запахом крепким 
Весь берег пропах.
Мне бы горечь волны, 
Налетевшей внезапно, 
Вместо горечи слов 
Ощутить на губах.



Люди
н дельфины

Вокруг, синея, дремало море,
II дальний берег казался синим, 
Когда поблизости, за кормою,
Ра чншнул воду плавник дельфиний

' цина другого дельфина рядом,
Над гладью моря, всплыла упруго.
1а ней единым пытливым взглядом 
< делили люди, тесня друг друга.

Палило солнце, расставшись е утром. 
Ьсе забывали, что мучит жажда, 
Пока дельфины играли с судном,
В воде мелькая, лоснились влажно.

Они, играя, ушли в глубины.
\  люди щурились над кормою 
II долго ждали, когда ж дельфины
Всплеснут хвостами и взроют море.



В Иванове

Я заблудиться в городе хочу.
Брожу я но Иванову впервые 
II радуюсь осеннему лучу,
Упавшему на улочки жпвые.

Мне нравится упрямая трапа 
И ранний снег на берегу покатом. 
Недвижная речушка чуть жива 
II тщетно согревается закатом.

Домов кирпичных красные бока 
И красные от холода осины.
Мне кажутся все эти облака
Густым дыханьем фабрики текстильной.

А улица, которая пряма,
Еще сегодня молода настолько,
Что здесь сплошные новые дома, 
Сплошные незаконченные стройки

То деревянный домик во дворе,
То здание большого института.
Мне нравится, что город, как в игре, 
Взял старое и с новым перепутал.



Ткачиха

2.-* а  у мит вокруг, шаги ее лишь тихи 
Z ия.кенья сноровистые легки.
— Не скучаем у ткачихи, у ткачихи, —

:т иво повторяют челноки.

гяуют туда-сюда под строгим взглядом:
'.-так — покажется, ведут секундам счет.

1 а с ниткой, нитка с ниткой, видишь, рядом 
Ь* юегрунно и настроенно течет.

?*тчы шума, эти стуки-перестуки —
Вагтоянное дыхание труда.
_ >:мелы;нут и узелок завяжут руки,
Если нптка оборвется иногда.

3  сплетаются поправленные нити,
Ттаиь широкая течет из-под руки.
— На ткачиху вы. взгляните, вы взгляните 
■а ткачиху, — повторяют челноки.

i  ткачиха так внимательно, так строго,
Так заботливо еклопяется к станкам,
Словно жизни бесконечная дорога 
I  еанью белою течет к ее ногам.



С единственною улицей деревня 
If хвойный лес, нетронутый, густой. 
И речка, словно линия деления,
Меж соснами и дедовской избой.

Прохладные, е глухим оконцем сени. 
А в горнице, заждавшейся гостей, — 
Герани ярко-огненной цветенье 
И телевизор — вестник новостей.



Я г.ышла из избы и поняла,
Чгэ я забыла, что такое звезды.
Iт : яла тишина, и было поздно,
A sa избой в лесу таилась мгла.

Над головой струился синий свет. 
Казалось, что от этих звезд забытых, 
“ снпх необычайных, первобытных, 

бодного на небе места нет.

'жи сияли в темной глубине.
•- на опушке елка, словно лестница,

П : плавленная к огненному месяцу,
I : стань его — манила в стороне.

На почему-то возвращался взгляд 
> созвездиям над деревенской крышей. 
Ж в самом деле, можно было слышать, 
Как меж собою звезды говорят.



Бабушка

В дни, когда к концу клонилось лето 
И осталось на полях жнивье, 
Бабушка у нас совсем ослепла — 
Солнышко померкло для нее.

Не встречает нас на зорьке ранней, 
Не глядит в окошко на поля.
И не знает, что в горшке с геранью, 
Как в пустыне, высохла земля.

Нет в избе привычного порядка — 
Не хлопочет бабушка с утра.
В избу па экскурсию хохлатка 
Выводок приводит со двора.

Сор опять не вьшетен под лавкой, 
Самовар заглохший не кипит.
Лишь платок, заколотый булавкой, 
Бабушка тревожно теребит.

И наверно, пет сильнее муки 
Для нее, чем этот неуют.
Не привыкшие к безделью руки 
Бабушке покоя не дают.



Пробуждение

Над полем проплывали облака, 
Ложились тени их передо мною. 
А поле за воздушной пеленою 
Казалось серым лишь издалека.

И серебрились облака, когда,
Их раздвигая, появлялось солнце. 
И кое-где синела, как в озерцах, 
В низинах поля талая вода.

Она лишь п осталась от зимы!
А цетер, пролетазшии над полями, 
Над яркими, густыми зеленями, 
Был теплым, как дыхание земли.

И жаворонки, радуясь теплу, 
Звенели, ни па миг не замолкая, 
И ручейки, тропу перебегая, 
Казалось, ударяли по стеклу.

Все, все заговорило о весне:
И пенье птиц, и легкость небосвода. 
Я счастлива, что в это время года 
С природой побыла наедине.



Оградно и легко дышалось мне.
Все убеждало: холодность позорна!
Здесь чувства пробуждались, словно зерна 
В согретой п оттаявшей земле.



Соловьиная
ночь

Рассыпается щелканье в пуще, 
Льется свист соловьиный с ветвей. 
И на миг замирает идущий 
На дороге пустынной своей.

Словно не был до этого зрячим,
Он, забыв про дневные дела, 
Замечает, что полночь прозрачна,
А лесная дорога светла.

Замечает, что зелены кроны, 
Забывая заботы свои,
Рядом цокают, как в микрофоны,
В придорожных кустах соловьи.



У озера

Так легок был ва озере туман,
Что озера ничуть не замутил он, —
За камышами и прибрежным илом
Воды светился голубой экран.

Не только ярко-желтую луну 
Вода без затрудненья отражала,
Но, как и в небе, в ней звезда дрожала. 
Лучами измеряя глубину.

А тишину, стоящую вокруг,
Как дерево, пилили коростели.
Хоть поздно было, спать мы не хотели, 
Околдовал нас приозерный луг.

Меня и длиннолапого щенка,
Забывшего о преданности дому.
Носился он по берегу ночному,
Густой росою измочив бока.

Но чтоб не беспокоились о нас,
Мы воротились в дом — какая Жалость! 
А озеро нам долго вспоминал ось —
Не отступало светлое от глав.



Снежные
версты

Автобус идет до пригорка,
А там, за чертой городской, 
Над крепкой ледовою коркой 
Луна над декабрьской рекой.

Дороги протоптанной маетность, 
На ветках морозный пушок...
И кажется, греет заплечный 
Набитый доверху мешок.

Зовут через снежные версты 
Огни деревень в полумгле,
Как будто высокие звезды, 
Замерзнув, спустились к земле.

За соснами, за перелесьем, 
Торчит из-под снега жнивье. 
Луна то блестит в поднебесье, 
То лес заслоняет ее.

Плывет отраженный снегами 
Ее переливчатый свет.
И громко скрипит под ногами 
Полозьев протянутый след.



Покосы в безмолвия строгом 
Под снегом лежат, не дыша... 
Глядишь на снега за дорогой 
Невольно светлеет душа.



Я снежные вершины первый раз 
Увидела. П хоть не рядом было,
Но белизна почти коснулась глаз,
Я перед нею обо всем забыла.

И все ж спустя мгновение она 
В моих глазах померкла, пропадая, 
Незримой стала — так была полна 
Другим переживанием тогда я.

Все встало после на свои места.
Я вспоминаю, п передо мною 
Покрытая снегами высота, 
Сверкающая вечной белизною.

Прозрела я, и вековым снегам 
Не угрожает тень того мужчины... 
Мне грустно, что растаял великан, 
Который заслонял собой вершины.



Окраина

Вело-ролоеый вечер
Пришел на окракву города.
Розоватый закат
Нз-за стен вырывается ввысь.
Воздух чжгт и колюч
От езгржгучего гмнего холода,
Р п .ц т ц  который,
( fe n  городские зажглись. 
Теаыый отсвет от окон 
П сгтрасжл сугробов отрога,
Я ©ж*, зарумянившись,
С ю вас бы стали теплей.
Розы фар рае ив глн 
Ел Е " -  ой шоссейной дороге. 
Вежыххул свет ведре манный 
В с м х х в г  глазах фонарей. 
Смет а :д ними искрится 
Пво туп  ш  кажется синям.

Ши сош о дощатых весов.
А за грайвею стройкою 
Г о л т е тяжелое стынет —
Там увязло в снегах 
Огневое его колесо.



Старые
дворы

Они в тени домов многоэтажных,
Как в заводи осевшие плоты.
На них посмотришь—бутафорны, скажешь, 
Остатки деревянной слободы.

Дворы живут по дедовским законам, 
Калитки закрывая на засов.
А сверху нависает сто балконов 
Недавно возведенных корпусов.

Висят балконы над забором шатким, 
Таким кривым, как будто он ничей. 
Над чучелом на огуречной грядке, 
Над трубами из красных кирпичей.

Труба дымится — дом снесут позднее. 
Труба остыла — дому вышел срок.
В нем окна опустевшие темнеют 
И выброшена рухлядь на порог.

Но конуры своей не покидает 
Дворовый пес, слободки старожил. 
Он тощим стал, как лесенка крутая, 
Которую всю жизнь он сторожил.
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П тарахтит бульдозер, тяжелея. 
Глядят соседи, сдерживая вздох:
Пе разберешь, дворнягу ли жалеют 
Пль яблонь рашветающих рядок.



На стройке

Скоро-скоро привычный уют 
Привезут новоселы в квартиры.
А пока, словно с палубы, тут 
Вновь с балкона доносится: вира!

Балки, кладка, натянутый трос,
Над стеной проплывающий с грузом... 
Тут любой загорел, как матрос,
Стал от солнца совсем светло-русым.

А вокруг синевы густота,
Небосклона безбрежность такая, 
Словно вправду за стройкой — вода, 
Чуть качающаяся, морская.



Реактивный

Уже внизу за окнами темнело,
Нс •: ветел бая ШЯтв/аяЛ небосвод,
П прорезал над улицами небо, 
Притягивая взгляды, самолет.

Ои в этот мвг был серебристо-алым, 
Весь в егевете невидимой зари.
Н у ж а в  дыханья не хватало,
Пв*а за ним елелпла я е земли.

А ей. оставив за домами рокот,
~*х ярке засверкал на вираже,
% в ĵ j i  за другом засветились окна 
Метающих о небе этажей.



Вот опять надрывается сердце 
От разлук, ожиданий и встреч.
И опять не отыщется средства, 
Чтобы сердце от них уберечь.

Чтоб не билось встревоженно, чутко, 
Умудренное опытом дней.
Чтоб спасительный голос рассудка 
Оказался хоть малость сильней.



О. это невысокое окно,
В котором только ветра дуновенье,
' Гне кажется, твой стук хранит оно 
П взгляда твоего прикосновенье.

По говорит мне поздняя звезда,
Что утешаюсь тщетною мечтою.
Ток безнадежно комната пуста,
Как сердце переполнено тобою.



Осокорь

Под твоею кроною нысоиоП, 
Запрокинув голову, стою.
Знаю, ты не чувствуешь, осокорь, 
Близость неприметную мою.

Взгляд мой растворяется и тонет 
В лиственном шуршащем серебре. 
Без ответа тянутся ладони 
К шрамам п морщинам на коре.

Всей листвой, густою, поседелой, 
Заслонив, как облаком, лазурь,
Ты привычно смотришь за пределы 
Видимого у ствола, внизу.

Но когда одна, среди молчанья, 
Замираю под листвой густой 
Ты, и сам того не замечая, 
Делишься со мною высотой.



Kis нсеиня-зелсни дали, 
О нрнты е взору с холма!
М к выпадет снова когда ли 
Пх -.шдеть — не знаю сама.

Caere■ а* ждала, что подымет 
К ж т р п у  проехавшей мне 
% * - - гио Л рассветный Владимир 
На M io j  п и  круто холме.

lV~ та -  из глуби, снаружи ль 
3  : и  миг или тысячу лет 
На стены из каменных кружев 
С т у у и м  серебряный свет?

■ о н а  — лесные массивы 
1 И о т . у  ЦП 10 о черты, —
■ее был* бы слишком красиво 
Дан m r l  одной красоты.



Белогривая
тройка

Словно нет впереди городов,
Словно спят под енегамп деревни... 
Украшает пушистый покров 
У железной дороги деревья.
Скорый поезд наш словно скользит, 
Пробегает лыжнею стальною.
Л вдали, а вдали и вблизи 
Только снежные хлопья стеною. 
Впереди ни звезды, ни зарп:
С белым снегом дорожная встреча. 
Полустанок зажег фонари — 
Наступает, наверное, вечер.
Поезд делит поля пополам,
Принесла проводница постели.
По летит без дорог но полям 
Белогривая тройка метели.
Обгоняя вагоны, летит:
Конн мимо окна промелькнули, 
Полумесяцы звонких копыт 
Вновь мороз подковал накануне.
Поезд времени словно не в счет,
День забылся, идущий на убыль.
II волнует, как встарь, и влечет 
Удила закусившая удаль.



Дивная
гора

Я покидала городок: пора.
Пора давно в обратную дорогу. 
Опять холмы и Дивная гора 
Меж ними где-то,
В стороне немного.
Там, говорят,
Над Волгою леса
Еще стоят былинные, густые:
Где облака — темней там полоса, 
Где солнце — изумрудно-золотые. 
Растаяли надолго 
Купола,
Вязь на домах старинного квартала. 
Но снится ночыо Дивная гора, 
Которую я так п не видала.



Умирают зимние березы 
Не своею смертью — от пилы! 
Вздрагивают в воздухе морозном 
Крепкие, упругие стволы.

Высоки. Замедленно паденье.
Но конец настал, как ни тяни! 
Может, жизнь от самого рожденья 
Вспоминают, падая, они.

И нельзя найти тут виноватых,
II тяжел у лесорубов труд.
Но шумят березы глуховато 
II невольно за душу берут.

Чтоб земля им не казалась грубой, 
Перед ними стелются снега. 
Ударяет в лица лесорубов 
Поднятая ветками пурга.



Под Москвою

Рукой подать отсюда до Москвы —
Гудит, не замолкая, автострада.
Но в переулках — шелест листопада 
II заросли желтеющей травы.

Здесь, в городочке, каждый поворот 
От глаз скрывает древности картину. 
Сверну за этот, первый, и — застыну 
Перед резною красотой ворот.

Проникнусь настроеньем здешних мест, 
Дивясь, что прежде здесь не побывала. 
Понду по верху крепостного вала 
П, замирая, оглянусь окрест.

Осенняя торжественная грусть 
II светлый лик озерной этой глади!
Пойму, на красоту земную глядя:
Так вот откуда начиналась Русь!

II древность словно оживет на миг: 
Тревожен день — вот-вот сраженье грянет, 
Покажется, о Русь, лесов багрянец 
Досиехами защитников твоих.



Грачи
прилетели

На полчх 
И на стройке 
Ходили грачи,
Так брестяще-черны,
Как на сценах рояли.
Здесь на льдинке тончайшей 
Играли лучи,
Там в воде по колено 
Осины стояли.
И взлетали грачи,
Гомонили они,
Вновь, как всякая радость, 
Немного нежданны.
И казалось, что рады 
Началу весны 
Даже стены домов 
И подъемные краны. 
Прошлогодними травами 
Пахло с полей,
И кружились грачи 
Над землею согретой.
И казалось,
Что нет ничего веселей, 
Ничего нет светлее 
Их черного цвета.



Опять прощаюсь, увидав едва 
Твоих просторных улиц очертанья.
Мне хорошо с тобой, моя Москва,
Да жаль, коротко новое свиданье.

Всего лишь день, но сколько он вместил 
Как ярко в нем мгновение любое! 
Огромный он — мне не хватает сил 
Запомнить все, чтоб увезти с собою.

И радости, п новости его,
Игру его огней и лица, лица,
Проспекты, переулочки, метро —
Весь день, с утра до вечера столицу.

Тебе, Москва, навек моя любовь!
Со мной везде огни твои живые.
А приезжаю — удивляешь вновь 
Так, словно ты передо мной впервые.



Еще пе все в домах проснулись окна, 
Микрорайон в морозном серебре.
Вой дворник наш маячит одиноко, 
Дорожку расчищая во дворе.

А снег вокруг глубокий и горбатый, 
Непроходима синева теней.
II в этот час широкие лопаты 
Всего другого городу нужней.



Велые потемки. Долгие минуты.
Снегопад, качаясь, заслонил окно.
Хлопья снегопада, словно парашюты, 
Оттого так тихо, оттого темно.

Слышу, если письма опускают п ящик, — 
Но сегодня снова почта не пришла.
Мне же подле этих батарей горячих 
Не хватает дружбы и ее тепла.

Напишу друзьям, что после снегопада 
В комнате моей сугробы тишины.
За окном вечерним тусклая лампада 
Той средневековой, призрачной луны.

На душе, я знаю, утром прояснится. 
Станет все иным, что вижу в полумгле. 
Напишу друзьям о том лишь, что их лица 
В сумерках мороз рисует на стекле.



Песня
делу
(  м а л е н ь к а я  п о э м а )

1

Я архивист.
II в памяти моей
Былые времена — событья, даты.
С тем, что ушло навечно, без возврата,
Я сравниваю облик наших дней.
В хранилище архивном не ищу 
От нынешних тревог освобожденья. 
Контрастней вижу современный день я, 
Пе задувая прошлого свечу...
Хранилище.
Рядами стеллажи.
Здесь связки дел архивных 
С ярлыками
Лежат на полках, словно под замками, — 
Погружены в молчанье этажи.
Здесь стол мой и рабочая тетрадь.
А тишина — не тишина погоста,
Здесь говорит история — не просто 
Ее глубинный голос разобрать.
И документов деловую речь 
Отмежевать от шумных кривотолков, 
Постигнуть современность и потомкам 
Ее живые образы сберечь...
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В прядильный цех 
Придя п рабочий час,
Я узнаю, что перерыв нескоро.
Ищу — а Нина Павловна Цветкова 
Неподалеку от своих девчат.
Девчонка с нею (до чего ж тонка!)
Вся раскраснелась, п в пуху ресницы.
Из новеньких, как видно,
Ученица —
Еще сама не может снять мотка. 
Отдергивает руку от станка,
Теряется от шумных перестуков. 
Девчоиочыо неопытную руку 
Берет Цветкова, и — в руке рука.
Снимают вместе быстрые мотки 
И мимоходом связывают нити, — 
Передается таинство паитья 
И мастерства 
От опытной руки...
Мне кажется внезапным перерыв: 
Споткнулись и 
Остановились нити.
Я подхожу к Цветковой:
«Извините,
К вам с просьбой — исторический архив...» 
Как сходен день с крутящимся мотком! 
Бегут часы, не удержать момента,
По время отражают документы —
Так думаю я по нутп в цехком.
Здесь в перерыве — разговор, народ, 
Звонки, минут обеденных теченье.
Но вот Цветкова, мастер обучепья,
Архиву дневникп передает.
Их несколько.
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Листаю наугад:
«...все понимает Зоя с полуслова...» 
«...сходить к Тамаре в обгцежитье снова...» 
«...мечты...»
«...соревнование бригад...»
Л мастеру дороже всех наград 
От прежних учениц родные письма.
Из Гродно, из Ростова, из Норильска,
А два солдатских — это от ребят...
И письма отдает она в архив,
Вняв просьбам наконец и увещаньям.
Мне адрес свой вручает на прощанье,
До проходной ближайшей проводив.

3

...Я у Цветковых дома.
Я у них
Нарушила забот домашний график. 
Склоняюсь над альбомом фотографий,
Их много — довоенных, фронтовых. 
Тускнеют снимки, изменяя цвет,
И выцветают подписи под ними...
Вот фотоснимок: комсомолке Нине
Исполнилось
Лишь восемнадцать лет.
Вот ФЗУ, и Нина в нем комсорг.
На карточке любительской — субботник, 
Здесь Нина в группе молодых работниц: 
Вагон, лопаты — нагружают торф.
А вот — вдали от дома, от подруг: 
Шинель, ушанка, дата — 41-й,
II может, ие поверите теперь вы,
Что девушка на снимке — политрук.
Вот здесь она с солдатами, а вот 
Комдив глядит с усталым напряженьем.
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На фотоснимке подпись: с уваженьем, 
И рядом дата: 45-й год...
Я думала, что подвиг — лишь порып, 
А здесь вся жизнь,
Вся жизнь, а не мгновенье.
Я снимки приняла с благоговением, 
Чтоб на века их сохранил архив.

4

И вот опо лежит на стеллаже,
Ему присвоен номер — единица.
И значит, дел похожих вереница 
С ним рядом встать готовится уже.
Еще, как жизнь сама, свежи для нас 
В его картон подшитые событьл.
Но минут наши дни, и позабыть пх 
Живущим на земле оно не даст. 
Воссоздадут картину наших дней 
По дневникам хранящимся и письмам,
И нами пережитое осмыслят 
Издалека и в чем-нибудь верней.
А может быть, пытливые умы 
По фотоснимкам, выцветшим и старым,
В грядущем веке представлять нас станут 
Чуть одинаковен, чем были мы. 
Запечатлеть все судьбы мудрено,
Совсем не в этом документов сила. 
Глядите: вот эпоху отразила 
Жизнь человека, как зарю окно.



Жар-птица
( м а л е н ь к а я  п о э м а )

1

Приехать в незнакомый город ночыо 
И убедиться наконец воочью,
Что первый раз не ждет тебя никто.
Лишь ветер бьет в лицо тебе и точно 
Сорвать с тебя пытается пальто.
С дипломом лишь (единственным приданым!), 
В промокших туфлях, с жалким чемоданом 
Ждать на вокзальной площади такси 
И показаться вдруг себе нежданной,
Незваной гостьей в глубине Руси.
II не гордиться, что диплом — с отличьем, 
Лишь чувствовать себя полумосквичкон, 
Прожившей в общежитии пять лет.
Стоять п удивляться с непривычки,
Что ярче звездный, чем рекламный свет. 
Разглядывать под небом проясненным 
Ночных берез дворцовые колонны 
II низкие постройки в темноте.
II не поверить в огонек зеленый.
Как ненароком сбывшейся мечте.

2

Не площадь — заколдованное место!
Сидеть в такси, затормозившем резко,
П услыхать в двенадцатом часу,
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Под небом, испещренным звездным блеском: 
«За Волгу не могу, не повезу».
Наверно, от усталости обидной 
И оттого, что в темноте не видно,
Шоферу пожилому (ловкачу!)
Сказать (потом п вспомнить будет стыдно): 
«А может, сговоримся... заплачу!»
Я заплачу... (А может быть, заплачу!)
Не знаю, понял так или иначе,
Но дверцу он захлопнул посильней,
Пунктир огней дорогу обозначил...
Какое счастье мчать в такси по ней!

3

И замереть, как в ожиданье взлета, 
Забыть на миг о всех своих заботах, 
Когда просторный мост в ночных огнях 
Вдруг выгнется за первым поворотом, 
Как будто плечи, берега обняв.
И вот увидеть Волгу под собою:
На темных волнах серебро рябое — 
Отсветы от прибрежий и моста...
На миг возникла, чтобы стать судьбою 
Реки необозримой красота.

4

На расстоянье трудности мы любим!
— Домой, что ль, едешь?
— К незнакомым людям...
Дала подруга адрес этот.
— А-а... —
За Волгой ветер переулки студит, 
Пронизывая старые дома.
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Вода в колонке, ставни, пес сердитый — 
Приметы неустроенного быта.
Ни лампочки... Вот место! (А в Москве 
Сейчас светло, метро еще открыто.)
А здесь — канава западнёй в траве,
А здесь — дорога, вязкая от глины.
(В глазах еще Москва: балет старинный 
И ярусов затихших полумрак. 
Воздушные движенья балерины 
Из памяти не выбросить никак!)
А здесь — деревьев частые верхушки. 
Окраина, а может, деревушка 
II крайний покосившийся забор.
А дом за ним — высокая избушка, 
Повернутая выходом во двор.

5

Стучаться долго в темное окошко,
Но не услышать в тшпнне сторожкой 
Шаги за дверью или звук другой. 
Перед избушкою на курьих ножках 
Ждать зря свиданья с бабою-ягой.
II понимать, что рассветет нескоро, 
Не надо было отпускать шофера. 
Расстроиться, отчаяться почти, 
Покинуть двор и — чудо: у забора 
Опять увидеть огонек такси.

в

— Куда ж теперь ты?
— На вокзал пока что... —
Усталость — от отчаянья лекарство:
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За нею сны плывут, как облака,
И нежные, влекут в такое царство,
Где жизнь, как рядом с мамою, легка.
Уже сквозь сон:
— ...так тьг сюда работать...
Л город наш красивый: вон растет как! — 
Вдали многоэтажные огнп 
Желтели, как громаднейшие соты, — 
Казались недоступными они.

7

Па прежнем ноле, около дороги,
Пока не дом, кощеевы чертоги —
Семь с половиной этажей пока.
Здесь небо почернело от тревоги,
Что обожжет прожектор облака.
«Эй, кран давай!» — кричал внизу рабочий. 
Кран рокотал и медленно ворочал, 
Покачивая в воздухе, плиту.
А каменщики в тишине полночной 
Выравнивали кладку: тук-тук... тук.
И наклонился сварщик над зарницей. 
Казалось, он сумел поймать жар-птицу,
II птица трепетала у него
Для поддержания сказочных традиций
II чтоб не погибало волшебство.

8

За улицами с новыми домами,
За трубами, за бурыми дымами 
Защитных стен окаменелый дым. 
Чуть освещенный дальними огнями,
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Кремль белостенный кажется седым. 
Мерцает тускло купол колокольни.
С псе — поеь город словно на ладони: 
Всех фабрик и заводов корпуса,
II Волги величавое раздолье,
II спнпе заволжские леса.

9

Заволжские леса увижу после...
На перекрестках светофоры мерзли, 
Совсем замолкли отголоски дня. 
Подъезд. Такси остановилось возле:
— Ты вот что, заночуешь у меня... — 
Л утром встала — розовели стены,
Но спал хозяин, воротясь со смены,
С ночных своих, негаданных дорог. 
Лишь тек живой водой, 
Проникновенно
/Кены шофера волжский говорок...

10

Мне дорога доныне эта встреча, 
Душевность волжской окающей речи. 
Я этот говор в сердце берегу —
И словно родилась сама в заречном 
В поселке, на высоком берегу.
И кажется, что сызмальства знакомы 
Полет мостов, медлительность парома, 
II в Волге отраженные дома,
II баржи проплывающей огромность,
Н теплохода легкая корма.
Мпе все доро;ке этот город древппй,
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В густых лесах окрестные деревни.
Меня чаруют здешние места:
Могучие заволжские деревья,
Волжан гостеприимных доброта.
Жить, не мудря, но быть красивей, шире 
Цветов на окнах, тишины в квартире. 
Быть щедрой, близкой людям, как родня, 
Как те, что иочыо поздней приютили,
В своем краю приветили меня.



От зари
до зари
( м а л е н ь к а я  п о э м а )

В с т у п л е н и е

Аня, внучка соседки, цветов не рвала:
«Не могу я смотреть, как они умирают!»
Но пришел
Сенокосный июль ко дворам 
По цветущим лугам до ольховых окраин.
II размашисто ходит коса за избой,
И чуть свет
Тарахтеть начинает косилка.
И валами ложится трава — как прибой, 
Словно чайки, белеют над нею косынки.
Ох, как пахнут цветы, приникая к земле, — 
Эти легкие лютики, тучные кашки.
Пахнет все,
Даже жесткий высокий пырей,
Горьковатым и пряным исходят ромашки. 
Этих трав луговинных душистый настой 
Не одной мне
Припомнится в городе после...
На заре умирают цветы под косой.
Все деревни, покуда роса,
Сенокосят.

/ .  У т р о

Посветлело над лесом.
А солнце взошло,
Улыбнулось:
«Ну что, от росы не озябли?»
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На о r.i словно бы ждали привета его, 
Встрепенулись, как птпцы,
1[ ввились за грабли.
Принялись они сено грести, ворошить, 
Словно летнее солнце подмешивать в травы. 
И тогда вот обрушилась в заводь тиши, 
Повернув от дороги, мальчишек орава. 
Первый — Санька.
Верхом на грудастом коне,
Па могучем, к работе колхозной привычном. 
Конь ступает, как будто плывет по стерне.
II зовут работягу не как-нибудь — Мичман! 
Санька смотрит серьезно из-под козырька,
Л ведь ростом не более метра, пожалуй. 
Худощав, только левая нынче щека,
Словно пухлый калач, —
От пчелиного жала.
Иа поджаром 
Никита летит на покос.
Озорной, конопатый,
С густыми вихрами,
Оп па мать не похож,
Па отца не похож —
Л на спелую рожь 
По краям с васильками...
Лишь Григорию длинному' не повезло:
Как ни бейся, идет неторопко кобыла. 
Норовит укусить и косится-то зло.
Ей бы вспять повернуть,
Словно что позабыла.
А за ней жеребеночек следом бежит —
С камышовою гривкой, короткою, мягкой.
В тонконогом не чает гнедая души,
Ржет тревожно-тревожно:
Отстал ведь он! Ах ты...
На лугу осадили мальчишки коней:
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Сенокосное время — не время забавам! 
Запах сена все гуще,
Жара все сильней —
В самый раз подоспели на выручку бабам! 
Восседает мальчишка верхом на коне, 
Тянет следом копенку петлею веревки. 
Тянет к стогу 
По кочкам,
По колкой стерне —
Расползется копенка,
Коль будешь неловким.
Это ж Санька!
Отцовская кепка до глаз...
Но казалось, что вижу я в эту минуту 
Не мальчишку, живущего около нас, — 
Человеческой жизни погожее утро.

2 . С т  о  г

Выше, выше растет,
Поднимается стог.
На стогу
Тетя Даша ровняет вершину.
Словно белое облачко —
В небе платок.
Мечут сено к ногам тети Даши 
Мужчины...
Я и нрея:де видала стога у дорог.
Но до этого лета не думала даже,
Сколько нужно уменья,
Чтоб выровнять стог,
Чтобы он поднимался, как дом двухэтажный. 
Чтобы прочно стоял он, упругий, прямой, 
Чтобы в непогодь не покосился от ветра, 
Чтобы сытым буренкам казалось зимой,
Что в кормушках у них —
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Травостойнос лето.
Но отброшены вилы.
Вползает в зенит 
Раскаленное солнце.
Пылится дорога.
Поправляя платок,
Тетя Даша глядит
Далеко-далеко с высоченного стога.
Луговины,
Лесные массивы вдали...
Перед нею,
На миг заглядевшейся, зоркой, 
Развернулись просторы родимой земли, 
Далеко отодвинув черту горизонта.

3.  Б п о л д е н ь

Отдыхаю
В короткой тени под конной.
Городской
Деревенское лето в новинку:
Сено,
Вилы в руках,
Опаляющий зной.
На обед — молока припасенного кринка.
А потом полусон-полуявь — полчаса:
То ль гуденье пчелы,
То ль гуденье мотора...
За копною мальчишки 
(Слышны голоса).
Сквозь дремоту 
Прислушалась к их разговору.
И проникла в страну, где мальчишки живут. 
Оживают там
Книжек любимых страницы:
Чуть приметное облачко — как парашют,
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А река с камышами подобна границе. 
Легкий ветер,
Крадясь, прошуршал в камышах.
Сосны, как часовые, из зарослей вышли. 
Жаждет подвигов 
Строгого Саньки душа 
И душа озорного Никиты,
И Гриши...

4. Л ю б а

Пополудни
Мальчишки поили копей.
С луговины исчезли до вечера птицы,
И казалось, не конные грабли на ней,
А хозяйка июля в своей колеснице.
На руках, на ногах золотится загар.
(И на юге такую не видела сроду!)
Жаль, глядят на нее допоздна 
Лишь стога
Да деревья, закрывшие край небосвода.
Едет Люба по знойному лону земли, 
Луговиной неубранной, изжелта-бурой:
Где по травам расстеленным грабли прошли, 
Там валы поднялись, словно на море бурном. 
Я жалела, что в эту минуту не здесь 
Любин муж.
Он ушел от нее и от Саньки.
Полюбил, разлюбил -— не успел разглядеть 
Золотого загара и стройной осанки.
Ну, а Люба в сыновней мудреной судьбе, 
Словно солнышко, вставшее раннею ранью, 
Словно самые яркие в ихней избе 
Прислоненные к стеклам оконным герани. 
Нее для Санки! Чтоб был он не хуже других.
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И растет он, привязанный к матери крепко. 
Видно, любит одну, как любил бы двоих, — 
От отца у парнишки осталась 
Лишь кейка.

5. К  л а д

Где цветы розовели минуту назад,
Так нежны неподдельно,
Как в песнях старинных, —
Измельченного клевера бурный каскад 
Изры гает косилка,
Как пламя Горьшыч.
На ветру развеваясь, зеленый ноток 
День-деньской
Наполняет за кузовом кузов.
Вот сейчас за рулем Николай Шепотов — 
Потемнел, пропылился шофер 
Ог погрузок.
Рядом, в кузове, Оля —
Легка, как ольха.
Заколола повыше на кофточке ворот.
Но колючая пыль 
Налетела в рукав,
И не ждет
Вырастающий в кузове ворох.
Поглядишь, не работа идет, а борьба: 
Превращается ворох в сыпучую гору:
От кабины греби!
От бортов отгребай!
Да лови, словно яблоки, шутки шофера. 
Вдоль деревни, за лугом,—движение, гуд, 
Словно трассу в тишайшей деревне открыли. 
Грузовая с прицепом! — лишь гуси бегут 
Из-под самых колес, растопыривши крылья. 
Силос в землю запрятан, как прятали клад.
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Ho ие ina iuie от всех —
От соседа, от друга...
Под колесами 
С пылыо смешался закат,
Под последней машиною, едущей с луга.

б. Встреча на дороге

О г заката
Лишь в просеках было светло.
Мы, усталые, ехали, свесивши ноги, —
Нас в телеге подбрасывало и трясло, 
Задевали нас ветки у края дороги.
А когда проезжали мы возле реки,
Наши длинные тени ползли камышами: 
Лошадь, Санька с вожжами и женские три 
Сбоку двигались и 
Никому не мешали.
Но едва мы свернули на узкий мосток, 
Встала пешая тень 
Перед тенью колесной:
Был Кузьма из Сосновки плечист и высок 
И на тени вечерней казался колоссом. 
Встал с ружьем, закрывая дорогу собой: 
«Тр-р, назад!
Дай пройти, говорю... ты с вожжами!»
То ли воздух качался, от мошек рябой,
То ли пьяного ноги ие слишком держали. 
А громадная теш, разлеглась во весь рост, 
И казалось, что двигаться ей неохота.
II привешен был к поясу пьяного дрозд — 
Озорство, браконьерство ли, но нс охота. 
Тени женщин смешались.
(Ой, выстрелит ведь!)
«Но-о!» и Санька привстал.
(Не пугливый покамест!)

75



А громадная тень, словно вздумав взлететь, 
Отшатнулась п резко взмахнула руками... 
Верно, долго барахтался он в камышах. 
(Жаль, вода по колено в июле, не выше!)
II катилась телега по лесу, спеша.
Сосны, как часовые, из зарослей вышли.

7. С  у  м е  р  к  и

Над соседской избою мерцает звезда,
А закат угасающий еле заметен.
Засыпает деревня, устав от труда, —
Ни один огонек, запоздалый, не светит.
II предшествует утренней скорой заре 
Легкий сумрак ночной, синевато-лиловый. 
Мне на сене постелено, в крытом дворе,
Где за стенкой жует и вздыхает корова.
II мерещится гром — за раскатом раскат 
Где-то за луговинами н за полями.
Это движется трактор вперед и назад 
По наполненной доверху силосной яме.
II полночный покой проникает в сенник, 
Половодьем разлившись на многие версты. 
В крыше светятся щелки и кажется, в них, 
Как горох, закатились и светятся звезды.
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